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CAPÍTULO PRIMERO 


—Muchacho —dijo el viejo Zacarías, mientras derramaba en el 
vaso los restos de su botella de whisky— nunca lograremos nada 
aquí. Llevamos cinco años buscando oro en esta maldita tierra. ¿Y 
qué? Yo te lo diré: ¡Nada! ¡Cinco años perdidos miserablemente! Y 
todos los que nos acompañaron en esta maldita aventura están 
igual. Dime de alguien que haya encontrado ni una pepita. ¡Nos 
engañaron, muchacho! ¡Y todos han sido unos zopencos como 
nosotros! ¡Mira! 

Señaló a través de la ventana de la cabaña que los dos habitaban 
en las estribaciones de los montes Soda, casi encima de Silver Lake. 

Todas aquellas laderas del noroeste de California estaban 
tapizadas de casas como la suya, construidas con troncos y a toda 
prisa, cinco años atrás. Muchas ya iban siendo abandonadas. Otras 
aún conservaban animación y despedían humo por sus chimeneas. 
¿Pero por cuánto tiempo? 

El viejo Zacarías continuó: 

—¡Tenemos que largarnos! ¡En esta parte de California no hay 
oro! ¿Sabes qué voy a hacer? ¡Quemar esta maldita casa! 

Pat intentó calmarle. 

Pat era su compañero de aventuras, aunque entre los dos 
mediaba una diferencia de treinta y cinco años. Zacarías acababa de 
cumplir los sesenta, mientras que Pat tenía solamente veinticinco. 
Pero aun así nunca habían discutido. Cuando el uno se enfadaba, el 
otro trataba de calmarle. 

Como ahora. 

—Claro que nos iremos —susurró Pat—. Yo, por lo pronto, 
abandono. ¡Me caso esta mañana! 

Y siguió afeitándose. 


Era un joven alto, fuerte, de facciones cuadradas y puños de 
hierro, que, sin embargo, le costaba mucho emplear. Siempre 
prefería resolver las cosas por las buenas. 

—Sí, te casas esta mañana —dijo Zacarías, poniéndose 
sentimental—. Es increíble. ¡Cómo han cambiado las cosas, 
muchacho! ¿Te acuerdas de cuando vinimos aquí hace cinco años, 
sin conocer a nadie? 

—Nadie se conocía aquí —dijo Pat, mientras se mojaba la cara 
—. Todo el mundo venía atraído por el mismo señuelo: la historia 
de que en esta parte de California había vetas de oro tan gruesas 
como el brazo de un hombre. Pero ya ves; no hemos ganado para 
desengaños. 

El viejo Zacarías lanzó un gruñido ininteligible mientras se 
sonaba. 

—Menos mal que yo gané algo aquí —continuó Pat, mientras se 
aplicaba a la cara un poco de agua de colonia, antes de peinarse—. 
Conocí a la mujer de mis sueños y esta mañana vamos a casarnos. 
¿Qué? ¿Insistes en no venir a la boda, Zacarías? 

—¿Y qué voy a hacer yo allí? Annabella es una buena 
muchacha, pero yo me pondría triste. Son muchos años de luchar 
juntos, Pat. Cuando te conocí, eras un crío. 

Pat sonrió. 

—Sabes que podrás vivir con nosotros mientras te apetezca, 
Zacarías. No pienso dejarte solo. 

—i¡Bah! Y ser un ranchero que cría vacas... ¡Uf! ¡Yo no sirvo 
para eso! ¡Yo sólo soy minero! 

—¿Pero no dices que hemos de cambiar de vida? Ya es hora de 
que nos larguemos de aquí. 

—Cierto. En esta condenada parte de California no hay ni un 
gramo de oro. 

Pat ya estaba casi arreglado. Parecía otro. Con su traje recién 
estrenado, su camisa blanca, su chaleco floreado y sus botas 
lustrosas, parecía un dandi, en lugar de un buscador de oro que 
durante cinco años no había ganado un dólar. 

Precisamente por no haber ganado un dólar (muchas veces 
apenas tenían para comer) carecían de algunas cosas que les 
hubieran sido útiles, como, por ejemplo, un reloj. Normalmente 
sabían la hora por la altura del sol, pero aquel día el cielo estaba 


encapotado y gris, amenazando tormenta. Del sol no había ni rastro. 

—No me gustaría llegar tarde a la ceremonia —dijo Pat, 
pensativamente, mientras miraba por la ventana—. Hoy el sol está 
oculto. ¿Por qué no preguntas la hora a nuestro vecino Nixon? 

—Hum... La boda es a las doce, ¿no? 

—Exacto. 

—Pues no te preocupes. Son sólo las diez y media. 

—¡Qué lento ha pasado el tiempo! Yo creí que era mucho más 
tarde. Pero por cierto... 

Y se volvió de repente hacia el viejo, mientras le miraba con una 
cierta expresión de asombro. 

—Oye, Zacarías —murmuró—, ¿de dónde has sacado tú la hora 
exacta? 

—Es que tengo reloj. 

—¿Quéeee? 

—Mira. 

Y le mostró el que acababa de sacar de un bolsillo. Era un reloj 
antiguo, bastante grande y pesado, construido en latón, pero cuyas 
agujas eran de oro. No debía tener un valor excesivo, si bien a Pat 
le gustó, como nos gusta siempre lo que no tenemos. Marcaba 
puntualmente las diez y media. 

—Hum... ¿Dónde lo has conseguido? 

—No hace ni una hora que lo tengo —explicó Zacarías—. Venía 
hacia aquí cuando en el camino de Silurian Hills me encontré con 
que iban a ahorcar a un hombre. 

—¿Quiénes? 

—El sheriff y dos ayudantes suyos. Era una ejecución legal. 

—-Cuerno, ¿y por qué iban a matarlo? 

—Por lo visto era un cuatrero. Le habían agarrado con las manos 
en la masa, o por decirlo de otra manera, con el pompis encima de 
un caballo que no era el suyo. Ya sabes las leyes que rigen aquí. A 
los cuatreros se les castiga con la muerte inmediata. 

—Siempre me ha parecido una salvajada —murmuró Pat—. Un 
cuatrero también tiene derecho a un juicio legal y a alguien que 
hable por él y le defienda. ¿Y tú qué hiciste? 

El viejo Zacarías se rascó el cogote. 

—Ya sabes que pienso igual que tú, muchacho. Me puse hecho 
una fiera. Le dije al sheriff no sé cuántas cosas, pero él ni me oyó. 


Sólo decía que la Ley es la Ley. 

—Ese sheriff siempre ha sido una mula —masculló Pat, mientras 
se ajustaba bien las espuelas. 

—Total, que no hubo modo —continuó Zacarías—. Lo iban a 
ahorcar de todas formas. Entonces, ya que no podía hacer más, di al 
condenado un trago de mí cantimplora. El último trago. El pobre 
fulano me lo agradeció con una sonrisa. Nunca lo olvidaré. 
¡Desdichado tipo! Entonces me dijo que me regalaba su reloj porque 
era la única cosa de valor que tenía. 

—¿Y tú lo aceptaste? 

—¿Qué iba a hacer? ¿Dejar que se lo llevaran el sheriff o sus 
hombres? Lo acepté y entonces el tipo dijo algo así como flat, es 
decir, «llanura». Pero no llegó a pronunciar una sílaba más, porque 
en aquel momento dieron un golpe a las ancas del caballo y el 
condenado quedó colgando. ¡Uf! ¡Qué mal rato pasé! Le dije al 
sheriff unas cuantas cosas feas más y me largué de allí deseando 
olvidarlo todo. 

Pat se acarició la mandíbula. 

—¿De modo que ése es el reloj de un muerto? 

—Ujú. 

—Pues guárdatelo. No quiero ni verlo. 

Zacarías lo guardó. 

—Te acompañaré hasta la ciudad de Baker, aunque no entre en 
la iglesia —dijo—. Podemos salir ya y tomarlo con calma. Baker 
está solamente a media hora. 

—Sí. Vamos. 

Y los dos salieron. 

Montaron en sus caballos sin prisas y descendieron ladera abajo, 
entre las casas de troncos cuyos habitantes salían a la puerta a 
saludarles alegremente. 

—:¡Adiós, Pat! 

—;¡Que seas feliz, muchacho! ¡Tú lo mereces! 

—¡Ojalá tengas más suerte que nosotros! ¡Ya ves! ¡Nuestra vida 
es un asco! 

—¡Es que aquí no hay oro! —masculló Zacarías—. ¡Hace falta 
que nos desengañemos de una vez! ¿Queréis que os diga una cosa? 
¡Yo ya no vuelvo! ¡Regalo mi cabaña a quién la quiera! 

Pero estaba claro que nadie la quería. 


Lo que sobraba allí eran cabañas deshabitadas por hombres y 
mujeres que ya habían perdido la esperanza. 

Los dos hombres llegaron a la ciudad de Baker. 

Ésta tenía entonces poco más de cien casas. Resultaba un 
auténtico villorrio, pero era el centro de atracción de la comarca 
porque en él había dos saloons, una oficina del sheriff, un Banco y 
una iglesia. 

En esa iglesia tenía que casarse Pat. 

No había nadie en el porche ni en la puerta. 

—Llego con demasiado tiempo —dijo Pat—. Todavía no han 
llegado los invitados, y mucho menos la novia. 

Descabalgó tranquilamente y en ese momento agachó la cabeza. 

Fue su instinto lo que le salvó, porque de lo contrario el objeto 
que volaba hacia él le deja K.O. al menos durante diez minutos. 

Era una Biblia. Pero una Biblia enorme, con lomo de metal y 
más de mil páginas impresas en papel grueso. 

Detrás de la Biblia estaba el reverendo Connor, que acababa de 
lanzarla. 

Ante el asombro de Pat, exclamó: 

—¡Sinvergúenza! ¡Caradura! ¡Carcamal! ¡Proscrito! 

—Pero... 

—¡Tendría que abrirte la cabeza, pedazo de mula! 

Pat no salía de su asombro. 

Normalmente el reverendo Connor era un hombre apacible. Pero 
ahora estaba de armas tomar. No comprendía qué podía haberle 
ocurrido. 

—¿Puedo saber qué ocurre? —murmuró Pat, poniéndose a la 
defensiva por si volaba algo más hacia su cabeza. 

—¿Te parece decente lo que has hecho? 

—Pero ¿qué diablos he hecho yo, reverendo? 

—¡No menciones al diablo delante de una iglesia! 

—Bueno, con diablo o sin él, ¿qué he hecho yo? 

—¡Has plantado a tu novia! —gritó el pastor de almas, casi 
dispuesto a saltar sobre él—. La has tenido aquí durante más de una 
hora con todos los invitados, hasta que se ha desengañado y se ha 
ido. ¡Menudo plantón! ¿Pero es que no te das cuenta? ¡La has 
humillado delante de todo el pueblo, la has ofendido, has deshecho 
su vida! 


Pat se pasó una mano por delante de los ojos. 

Estaba asombrado. 

El reverendo Connor masculló: 

—;¡La boda era a las doce! 

—¿Y... y... qué hora es? 

—i¡La una y media! 

Pat miró al viejo Zacarías. 

Las facciones de ambos se habían vuelto grises. 

Pat murmuró: 

—Saca tu condenado reloj, Zacarías. ¿Qué hora marca? 

Con mano poco segura, Zacarías lo sacó. 

Miró la esfera y sus dedos se abrieron, dejando caer el reloj al 
suelo, mientras susurraba. 

—Marca las... las diez y media. 

—-Como antes, ¿no? 

—Sí, muchacho. Como antes. 

—¡De modo que estaba parado! 

—Justo. No ha andado ni un minuto. Ni que las dos agujas 
estuvieran clavadas. 

—¡Pero eso podías haberlo mirado antes, animal! 

—La verdad es que no me fijé... —dijo el viejo Zacarías, más 
nervioso cada vez—. Cuando ahorcaron a aquel tipo, yo no estaba 
lo bastante sereno como para mirar el reloj. Lo guardé y en paz. No 
volví a mirarlo hasta que tú me preguntaste la hora. 

Pat sudaba de indignación y de nerviosismo. 

Miró al sacerdote. 

—¿Annabella se ha ido a casa? —preguntó. 

—Sí, está allí. Pero yo, en tu lugar, no me atrevería a acercarme 
ni a media milla. 

—Lo ocurrido no ha sido culpa mía, reverendo. Ya ve usted 
cómo han marchado las cosas. Annabella es una chica razonable y 
tendrá que escucharme. 

Dio media vuelta y se dirigió a la casa de la muchacha. 

Ésta vivía con su familia al otro lado de la ciudad. Pero dadas las 
reducidas dimensiones de Baker, estuvo allí en cinco minutos. 

Llamó a la puerta. 

Toc, toc. 

La puerta se abrió. 


Toc, toc. 

Los dos alucinantes impactos dieron de lleno en la mandíbula de 
Pat, que cayó hacia atrás sintiendo que la cabeza le daba vueltas. 
Todo su cuerpo giró como una campana. Al fin terminó sentado en 
medio de la calle, sosteniéndose con las dos manos apoyadas en el 
polvo. 

Nunca le habían atizado dos ganchos tan certeros y tan por 
sorpresa. En el interior de su cráneo sonaba un verdadero carillón. 

Miró desde el suelo al que le había golpeado, que estaba en el 
umbral de la puerta entreabierta. 

El hermano de Annabella era un tipo gigantesco, se llamaba 
Oscar. Se frotó los nudillos y dijo a Pat, mientras rechinaba los 
dientes: 

—¡Y que no vuelva a verte por aquí! ¡Nunca más! ¡A mi 
hermana como si no la hubieras conocido! ¡Pobre de ti sí vuelves a 
acercarte a ella, canalla! 

Y la puerta se cerró con un trompazo que hizo temblar la casa 
entera. 

Pat se puso en pie poco a poco. 

Alguien le ayudó. 

Era el viejo Zacarías, que le miraba quejumbrosamente. 

—Todo es culpa mía, muchacho. 

—Culpa tuya, no. Es de ese maldito reloj. Aunque también 
podías haber mirado si marchaba o no, caramba. 

—-¿Qué vas a hacer ahora, Pat? 

—No lo sé... El horno no está para bollos. Si vuelvo a llamar a la 
puerta, ese bestia de Oscar es capaz de convertirme en jamón 
ahumado. Y Annabella tampoco estará de mejor humor. Será mejor 
que deje calmarse el ambiente. Volveré mañana. 

El viejo Zacarías sacó de nuevo el reloj y lo palmeó en su mano 
derecha pensativamente. 

Pat lo miró con odio. 

—Creí que lo habías tirado —dijo. 

—Voy a hacer algo mejor. 

—¿Qué? 

—Al menos que obtengamos un beneficio de este trasto. 

—Lo venderé y nos repartiremos los beneficios. 

—«¿Repartirnos? ¡Vamos, hombre! ¡Lárgate de aquí! ¡No quiero 


ni verlo! 

El viejo Zacarías se alejó. 

Pero volvió minutos más tarde, mientras Pat estaba en el saloon 
más cercano bebiendo un whisky doble, a ver si así se le calmaban 
los nervios. 

Zacarías llevaba dos dólares que depositó ceremoniosamente 
encima de la barra. 

—Toma, uno para cada uno. 

—¿Eso te han dado? 

—Me han dicho que el reloj no valía más y que sería muy difícil 
hacerlo andar de nuevo. Tenía no sé cuántos muelles rotos. 

—Toma tú mi dólar —dijo Pat con un gesto de fastidio—. Yo no 
podría gastármelo pensando que me ha costado mi boda. 

—Te lo guardaré, muchacho, te lo guardaré. Te debo un dólar. 

Y pidió también un whisky doble, a ver si así calmaba sus penas. 

Después de aquel whisky pidieron otro. 

Y otro. 

Hasta que los dos amigos, hacia las cuatro de la tarde, salieron 
haciendo eses del saloon, para dirigirse a la salida de la ciudad, 
donde habían dejado sus caballos. 

Un tipo estaba adormilado, con el sombrero sobre los ojos, 
sentado en uno de los peldaños del porche y con la cabeza apoyada 
en una de las columnas, justo al lado de los animales. 

Pat le dijo amablemente: 

—Apártese, amigo. Los caballos podrían empujarle. 

Pero el otro no se movió. 

Pat se lo dijo en voz más alta: 

—Amigo, apártese. No quisiera que se lastimase. 

Pero el otro seguía dormido. Seguía dormido de una forma muy 
extraña, con la cabeza ladeada de tal modo que por fuerza tenía que 
hacerse daño. 

Pat le empujó entonces un poco para desperezarle. 

Y el tipo cayó de costado. 

Cayó de costado con la boca abierta. 

Con las facciones lívidas. 

Y mostrando en el cuello, ahora que su postura no lo tapaba, el 
lazo que le había estrangulado, por la espalda. 

Pat lanzó un respingo. 


—;¡Cuerno! 

—No estés tan seguro, muchacho. A lo mejor ese tipo no está 
muerto, sino vivo. Nosotros hemos bebido como dos cafres. Estamos 
borrachos y no vemos bien las cosas. 

Pat había cerrado un momento los ojos. 

—Yo ya no estoy borracho —murmuró—. Los efectos del alcohol 
se me han pasado en un momento. A este tipo le han asesinado, ¿te 
das cuenta? 

—¡Pero no han podido asesinarlo aquí! 

—¡Quizá lo han estrangulado muy cerca de este lugar y luego lo 
han dejado sentado en el porche para que pareciese que estaba 
dormido, mientras el asesino huía! 

Al ver que un hombre estaba caído en el suelo, algunas personas 
se habían congregado en el lugar. Los tenderos salían de los 
establecimientos más inmediatos. La expectación crecía. 

Curtius, que era algo así como el usurero oficial de la población, 
y que compraba toda clase de objetos usados, fue uno de los 
primeros en salir de su cuchitril, que estaba muy cerca. 

—Caramba... —dijo pensativamente—. Caramba. 

El sheriff se había acercado también. 

Miró al muerto e hizo un gesto dubitativo. 

—Es nuevo en la población —dijo—. Nunca lo había visto por 
aquí. 

Curtius seguía musitando: 

—Caramba... Caramba. 

El sheriff hubo de notarlo. 

Le miró. 

—Curtius —dijo—, ¿lo conocía usted? 

—Lo he visto hace poco. 

—¿Dónde? 

—En mi establecimiento. Ha entrado a comprarme un reloj que 
me habían vendido diez minutos antes. El que me había vendido es 
ese individuo estropajoso que ve usted ahí. 

Y señaló al viejo Zacarías. 

Éste lanzó una imprecación. 

—De modo que estropajoso, ¿eh? A mí me compró el reloj por 
dos dólares. ¿Puedo saber cuánto pagó ese otro individuo? 

—Pues... pues... 


— ¡Dígalo de una maldita vez, por todos los diablos! 

—Pagó diez. 

—-¿Diez dólares por un reloj que no andaba? 

—Se encaprichó de él. Yo comprendí que hacía un buen negocio 
y ya no pregunté más. Lo que me interesaba era venderlo. 

Pat se había inclinado sobre el muerto. 

No dijo una palabra más. 

Hurgó en sus bolsillos, los volvió del revés, lo registró todo 
cuidadosamente y al fin bisbiseó: 

—El reloj ha desaparecido... 

Estaba muy pálido. Ahora sí que la borrachera se le había 
pasado por completo. 


CAPÍTULO Il 


Dejaban atrás la población de Baker y remontaban otra vez los 
repechones, de los montes Soda, hacia Silver Lake, regresando a la 
cabaña minera donde no pensaron volver a poner los pies jamás. 

Zacarías estaba de un humor de perros. 

Lo único que entendía de todo aquello era que, si él no hubiese 
aceptado aquel maldito reloj, nada habría ocurrido. 

Pat, en cambio, estaba preocupado. 

De vez en cuando se acariciaba la barbilla pensativamente, y 
podía decirse que no había pronunciado una palabra en todo el 
camino. 

Al fin murmuró: 

—zZacarías, tú llevas muchos años por esta cuenca. 

—Sí. ¿Y qué? 

—Conoces a todo el mundo en este lado de California. No sólo 
personas que viven ahora, sino que han vivido en otro tiempo. 

—SÍí, eso es cierto. 

—¿Quién puede estrangular de esa manera? 

Zacarías se rascó la nuca, según un gesto que en él era peculiar. 

—Déjame hacer memoria. 

Estuvo unos momentos, pensativo y al fin chascó dos dedos 
bruscamente. 

—Ya lo tengo. 

—¿Quién? 

—Vargas. Vargas es de esos tipos que nunca sabes si es 
mexicano o yanqui. Ha vivido en los dos países, y del apellido uno 
no puede fiarse. Hace unos años se le consideraba un hombre 
peligroso. Sólo necesitaba un lazo para dejarle a uno seco en cuanto 
se descuidaba medio minuto. 


—¿Dónde está ahora? 

Zacarías se encogió de hombros. 

—¿Quién sabe? Tú partes de la base de que ha sido él. Pero 
también ha podido ser otro. 

—Aun así, ¿dónde crees que podría encontrarle? 

—Quizá en la zona de Beacon Station, no lejos de aquí. Hace 
unos meses oí hablar de él. Parece que también buscaba oro, 
aunque sin resultado alguno, como nosotros. 

Pat hizo un gesto de decisión. 

—Iré a por él —dijo—. Seguro que sí, muchacho. 

Zacarías le corrigió. 

—No irás, amigo. Iremos. Iremos de cabeza... 


La zona de Beacon Station se hallaba al otro lado de los montes 
Soda y era tan pelada y agreste como la zona de Baker. 

También allí había hombres que vivían con la ilusión de 
encontrar oro. 

Los dos hombres llegaron a la ciudad ya por la noche, cuando 
empezaba a soplar un vientecillo fresco que venía desde las Cave 
Mountains y desde el Soda Lake. Se detuvieron ante uno de los 
saloons, donde había una mujer de unos cincuenta años. La mujer 
fumaba una pipa en cuya cazoleta hubiera podido caber 
perfectamente la pezuña de un caballo. 

Miró a los dos forasteros. 

—Entren —dijo—. Éste es un saloon estupendo. Si quieren 
chicas, tendrán chicas. Si quieren pelea, tendrán pelea. 

—Y aunque no la queramos, también —dijo Zacarías. 

—¿Usted es el «gancho» que hace propaganda del local? — 
preguntó Pat a la mujer, que ya estaba envuelta en una espesa nube 
de humo. 

—Sí —dijo ella—. Soy la que atraigo a los hombres con mi 
belleza. 

Y les soltó una bocanada de humo que por poco les hace caer de 
los caballos. 

Pat puso en la mano de la mujer un billete de cinco dólares. 

—Buscamos a un tal Vargas —dijo. 

—¿Vargas? Nunca le oí nombrar. 

—Pues es un tipo bastante conocido. Uno que tiene cierta 
predilección por el cuello de las personas. 


—Ah, diablos... Ya sé quien quieren decir. El estrangulador. 

—Mujer... —murmuró Pat—, yo no le había llamado de esa 
manera... 

Ella pegó un mordisco a su pipa. 

—Vargas había estado por aquí... Pero ahora hace tiempo que 
no se le ve por Beacon Station. Debe estar en cualquier otro lugar 
de la cuenca. 

Zacarías hizo un gesto de desaliento. 

—Bueno, muchacho, ya veo que no lo encontraremos esta 
noche. Será mejor que nos quedemos a dormir por aquí, y mañana 
ya veremos lo que se hace. 

La «hermosa» mujer les señaló el piso que estaba encima del 
saloon. 

—También alquilamos habitaciones —dijo—. Con pelea o sin 
pelea. 

En efecto, les alquilaron sin dificultad una de las habitaciones 
superiores. En ella había dos camas y una ventana que daba a la 
calle. Los dos hombres se lavaron, se quitaron un poco el polvo de 
las ropas, y Pat decidió: 

—Yo me voy a acostar. Trataré de dormirme a ver si me olvido 
de todo de una maldita vez. 

Zacarías se puso un cigarro entre los dientes. 

—Tienes razón, muchacho. Pensar que ésta tenía que haber sido 
tu noche de bodas... 

—No me lo recuerdes. Y todo por culpa de tu condenado reloj. 

—-Cierto. No sé por qué te molestas en buscarlo. 

—Porque ese reloj me intriga —reconoció Pat—. No es lógico 
que un hombre haya muerto por su causa. 

Zacarías se dirigió hacia la puerta. 

—Me voy, muchacho. Daré una vuelta por los saloons, y cuando 
vuelva procuraré no despertarte. 

—¿Qué esperas encontrar en los saloons, Zacarías? A lo peor te 
tropiezas con una pelea y te vuelan los pocos dientes que te quedan. 

Zacarías abrió la puerta. 

—Quiero hablar con la gente —dijo—. Quiero saber cómo les va 
por aquí la búsqueda del oro. Me temo que tan mal como por la 
zona de Baker. 

—+Es que por aquí no hay oro —susurró Pat—. Lo has dicho bien 


antes: tenemos que desengañarnos de una vez. Aún, no comprendo 
cómo se han movilizado tantas familias por estos contornos sin más 
esperanza que las palabras de aquel visionario. Aquel visionario... 
¿cómo se llama? Ah, sí... Paitan. 

—Paitan se empeñó en que aquí había oro —dijo Zacarías con la 
mano sobre el pomo—. Fue el primero que se estableció aquí, 
atrayendo a masas enormes de gente que aún recordaban el rush de 
1848 y pensaban que estas montañas eran de oro puro. ¡Pero qué 
desengaño, demonios! ¿Y qué se habrá hecho de Paitan? ¿Dónde 
parará ahora? 

Al fin se encogió de hombros. 

—Que se vaya al infierno —dijo—. Yo fui otro de los imbéciles 
atraído por sus palabras. Ojalá haya encontrado una tonelada de 
oro y la tonelada de oro le haya caído encima. 

Salió y cerró. 

Pat quedó solo en la habitación. Se quitó la elegante levita que 
aún llevaba desde la hora de la ceremonia y se sentó de espaldas en 
la ventana a fumar un cigarrillo y a pensar en la mala suerte que 
había tenido. Se daba cuenta de que no iba a poder dormir y de que 
aquella noche iba a ser un suplicio. 

El amaba sinceramente a Annabella. La muchacha había 
compartido sus penas, sus angustias, sus inquietudes. El suyo había 
sido un amor limpio y honrado. Por eso Pat no quería admitir aquel 
triste fin. No quería que Annabella creyese que se había estado 
burlando de su cariño. 

Fumaba lentamente. 

Al menos el vientecillo que entraba por la ventana abierta era 
agradable. Se estaba bien allí. 

Poco a poco una leve somnolencia le fue invadiendo. 

Y eso fue lo que le impidió oír el levísimo roce en el marco de la 
ventana, a su espalda. Eso fue lo que le impidió enterarse de nada 
hasta que el lazo se hubo anudado en torno a su cuello y hasta que 
el hombre que lo sujetaba tiró de él salvajemente. 


Hacía falta tener un cuello de acero para soportar la embestida 
que resistió Pat. Otro cualquiera hubiese caído a un lado con el 
cuello roto, como el respetable difunto al que habían encontrado en 
la ciudad de Baker. Pero Pat tenía, efectivamente, el cuello de 
acero. Pat resistió. Y hasta consiguió llevar las manos atrás, con una 


agilidad insospechada, sujetando la cabeza de su enemigo, quien, 
seguro de su victoria, no había sabido retirarla a tiempo. 

Los poderosos músculos de Pat se movieron como los engranajes 
de una máquina implacable. 

Sus brazos tenían la fuerza de una grúa. 

El tipo que estaba tras él, gimió. 

No había esperado aquello. 

De pronto se sintió impulsado por los aires, como si lo hubiera 
lanzado una catapulta. Lanzó un gruñido, chocó contra la pared y 
quedó sentado en el suelo mientras respiraba afanosamente. 

Pat se desciñó rápidamente la cinta que le oprimía el cuello, 
mientras se frotaba la parte dolorida, donde estaba seguro le 
quedaría la marca al menos una semana. 

El tipo que estaba ante él era joven, delgado y sinuoso. Se le 
podían calcular entre veintiocho o treinta años. 

Pat lo reconoció por haber visto a veces su rostro en los 
pasquines. Era Vargas. 

Vargas intentó levantarse al ver que había fallado. Hizo un 
esfuerzo para llegar hasta la puerta y huir. 

Pero el fulminante zurdazo de Pat le dejó nuevamente sentado 
en el suelo. 

Pat hizo crujir sus nudillos. 

—Parece que nos encontramos antes de lo que esperaba, Vargas 
—susurró—. Me gasté cinco dólares para enterarme de que estabas 
lejos. Y resulta que era mentira. 

—Yo me gasté veinte para que la furcia aquella de la pipa me 
dijera quién me estaba buscando —masculló Vargas. 

—¿Por qué tanto interés? 

El estrangulador, aún sentado en el suelo, mantenía las manos 
alzadas, para que Pat viese que no pensaba utilizar su revólver. 

—Los federales me buscan hace tiempo —murmuró—. Seguro 
que tú eres un federal. 

—No, no lo soy. 

—No hace falta que me mientas. Me tienes a tu merced. Sé de 
sobras lo que me espera. 

—Que yo sepa, no hay federales por aquí —susurró Pat. 

El otro le miró con sorpresa. 

—¿De verdad no eres uno de ellos? 


—No. 

—Entonces, ¿por qué me buscabas? 

—Por un asesinato que has cometido esta mañana en la ciudad 
de Baker. 

—Hace al menos seis meses que no voy por allí. 

Pat le propinó un puntapié al mentón. El otro quedó rígido, con 
los labios partidos y bañados en sangre. 

—Te juro que... que no he ido por allí. 

Pat había puesto la mano sobre su revólver. 

—Y yo te juro que no me costará nada disparar, amigo. Por lo 
pronto ponte en pie. Sujeta el revólver con dos dedos y envíalo bien 
lejos. 

Vargas obedeció. 

Estaba aterrorizado. 

Cuando el revólver estuvo sobre la cama, lejos del alcance del 
estrangulador, Pat susurró: 

—Ahora vuelve del revés todos tus bolsillos. Quiero ver los 
forros. 

Vargas obedeció también. 

Llevaba un reloj, pero que nada tenía que ver con el que 
buscaba el joven. 

Éste parpadeó, confundido, sin acabar de entender aquella 
condenada situación. 

—¿De veras no has estado esta mañana en Baker? —susurró. 

—De veras... Tengo testigos que podrán decirte dónde he 
pasado las dos últimas semanas... 

—No me fío de ti, Vargas. Toda tu maldita vida la has pasado al 
margen de la Ley. 

—No lo niego, pero también sé lo que me conviene. Y ahora no 
me conviene mentir. No sé por qué me buscas, si no eres un federal. 
Ni sé tampoco qué es lo que piensas que llevo encima. 

—Un reloj. 

—Efectivamente llevo uno. 

—No, no es ése. Es otro. Un reloj que difícilmente olvidaré 
mientras viva. 

—No te entiendo. 

Pat reflexionó unos momentos. Luego preguntó: 

—¿Hay alguien que mate como tú? ¿Alguien a quién hayas 


enseñado tu técnica? 

—Modestamente, uno es un maestro —dijo Vargas, halagado—. 
Mi arte ha tenido muchos imitadores. 

—No llames «arte» a esa condenada manera de quitar al prójimo 
de en medio, maldita sea. 

—Bueno, como quieras llamarle... El caso es que no soy el único 
en matar así. Hay unos cuantos buitres que casi lo hacen tan bien 
como yo. Sobre todo, uno. 

—¿Quién? 

—Patton. 

—¿Quién es Patton? ¿Dónde está? 

—Nunca se sabe exactamente, pero puedo llevarte hasta él. Hay 
alguien que lo conoce. 

—Tengo interés en dar con sus huellas. Llévame hasta ese tipo. 

—¿A cambio de qué? 

—A cambio de tu vida. ¿Te parece poco? 

Vargas hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No, no me parece poco. Es un trato razonable. Ven, te llevaré 
hasta él. 

E intentó hacerse de nuevo con su revólver, pero Pat le dejó los 
dedos medio lisiados de un culatazo. 

—Poco a poco, amigo. Primero he de convencerme de la 
honradez de tus palabras. Luego vendrás por él. 

Y los dos salieron. 

No se dieron cuenta de que alguien les seguía. No se percataron 
de que, en aquella ciudad de sombras, se movía tras ellos otra 
sombra. 


CAPÍTULO IH 


Llegaron a pie a un barracón que estaba en la periferia de la 
ciudad, como tantos y tantos otros construidos por los buscadores 
de oro. Al igual que ocurría al otro lado de los montes, la gente iba 
abandonando aquello. Tras una larga etapa de ilusiones, en la que 
todos soñaron ser millonarios, ahora la realidad se iba imponiendo 
poco a poco. Y la realidad era que allí no había más que tierras 
yermas, pistoleros y escorpiones. Y que los alimentos tenían que 
pagarse a precios exorbitantes, con lo cual los habitantes de Beacon 
Station habían agotado todas las reservas con que llegaron hasta 
allí, y la mayoría estaban empeñados con los usureros que también 
habían brotado como hongos, y que eran los únicos que hacían 
negocio. 

El dueño de aquella cabaña también debía estar pensando 
largarse de un momento a otro, porque la casa se caía ya a pedazos. 

Vargas llamó a la puerta. 

—;¡Eh, Bradley! 

Alguien contestó desde dentro: 

—¿Quién hay? 

— ¡Soy yo, Vargas! 

— ¡Es inútil que vengas a pedirme nada! ¡No te pagaré hasta el 
mes que viene! 

—¡No vengo a cobrar nada, idiota! ¡Sólo quiero saber dónde está 
Patton! 

—¡Espera, que abriré! 

Un palo que atrancaba la puerta fue retirado, y la entrada se 
franqueó. Bradley resultó ser un tío barbudo que llevaba encima 
una costra de suciedad ya casi venerable. Llevaba una botella de 
whisky en cada bolsillo y otra en la mano. 


—Llegas a tiempo de echar un trago —dijo—. ¿Quién es ese tío 
que te acompaña? No me gusta. Tiene cara de federal. 

—No lo es. Y sólo quiere saber dónde está Patton. 

—Hum... Patton... ¡Menudo pájaro! Pasad, echaremos un trago. 

Pasó y cerraron la puerta. 

Sirvió whisky en unos vasos que tampoco debían haber sido 
lavados desde la guerra y se dejó caer sobre una hamaca. Pat olió el 
whisky, pero no lo probó. 

Vargas, que tenía interés en acabar cuanto antes aquella 
situación, preguntó: 

—¿Dónde está Patton? 

—Me han dicho que esta mañana rondaba por Baker. 

Pat alzó la cabeza. 

—¿Baker? 

—Sí, eso es. La ciudad que está al otro lado de los montes Soda. 
Y donde viven otros desgraciados como nosotros. 

—¿Ha vuelto Patton? 

—Yo creo que sí. Normalmente se le encuentra en... ¿Pero qué 
le pasa, amigo? ¿No bebe? 

Miraba a Pat. Éste, para no tener que tragar aquel mejunje, 
fingió que el vaso se le había caído al suelo. Se inclinó para 
recogerlo. 

No supo que aquel gesto le salvaba la vida. 

No lo supo hasta después. 

La puerta se abrió de repente, y dos hombres armados de 
escopetas aparecieron en el umbral. No vacilaron ni un segundo. 
Dispararon rabiosamente hacia el interior. 

Las escopetas estaban cargadas con postas. 

Una verdadera nube de metralla se abatió sobre los tres 
hombres, que quedaron también envueltos en el humo de la 
pólvora. 

Normalmente Pat hubiera muerto también. Si llega a estar 
sentado como unos segundos antes, no lo cuenta. Pero se hallaba 
casi en el suelo, y además los cuerpos de Bradley y de Vargas le 
servían de parapeto. 

La metralla solamente le rozó. Oyó los espantosos alaridos de los 
otros al ser alcanzados de lleno. 

Sus cuerpos fueron proyectados hacia las paredes. Las 


salpicaduras de sangre cribaron el aire. 

Oyó también el grito de uno de los de la puerta. 

— ¡Queda otro! ¡Hay que disparar otra vez! 

Pero el «otro» era Pat. Y Pat no estaba dispuesto a que le dejaran 
seco a traición. Desde el suelo, donde se encontraba, hizo dos 
disparos hacia la puerta. 

Los dos asesinos se arquearon. 

Los dos habían sido alcanzados mortalmente. Las balas de Pat, 
cuando el asunto era a vida o muerte, nunca perdonaban. Pero un 
momento después lamentó haberse dejado llevar por su instinto de 
luchador, porque había eliminado a dos asesinos, pero ahora 
ninguno de ellos podría hablar ni darle la pista que necesitaba. 

Se lanzó hacia ellos por si aún estaba a tiempo. 

Vio que de uno ya no se podía esperar nada. La bala le había 
atravesado la cabeza. En cuanto al otro, gemía espasmódicamente, 
pero aún podía hablar. 

Pat le zarandeó. 

— ¡Dame tu nombre! —barbotó—. ¡Dame tu nombre, puerco! 

—Me llamo... Hamilton. 

—¿Y el otro? ¿No es Patton? 

—NO0... 

—¿Dónde está Patton? 

—Eso... tendrás que averiguarlo... tú... 

—¿El os ha enviado? 


—SÍ... 

—«¿Por qué? ¿Mató él a un hombre en la ciudad de Baker? 

—Claro que lo mató. Nosotros mismos... le... le... 
acompañamos. 


—¿Qué quería? ¿Robarle el reloj? 

El otro torció la cabeza. 

Ya no podía más. La bala se lo estaba tragando. 

—No sabemos lo... que... que le robó —dijo. 

Y sus ojos quedaron en blanco. 

Pat lo soltó, al darse cuenta de que era inútil seguir 
preguntando. Aquel buitre había muerto. 

Ahora no sabía dónde estaba su enemigo. Pero en cambio sabía 
algo que cambiaba las cosas. 

El asunto del reloj del muerto era importante. No sabía por qué, 


pero era un asunto que traía sangre... 


Cuando Zacarías llegó, medio borracho, Pat estaba ya en la 
cama, fingiendo dormir. Naturalmente, no había podido pegar un 
ojo. Pero no quiso hablar con su compañero, que debía tener unas 
ideas muy poco claras porque apestaba a alcohol. 

Mejor esperar al día siguiente. 

A la mañana siguiente, sobre las nueve, Zacarías se levantó 
bostezando. Pat seguía teniendo los ojos cargados de sueño, puesto 
que no había podido cerrarlos en toda la noche. 

Mientras su amigo se lavaba, él cruzó las dos manos bajo la nuca 
y murmuró: 

—Anoche, mientras tú bebías, pasaron muchas cosas, Zacarías. 

—¿Cosas? ¿Cuáles? 

Pat le contó todo lo ocurrido. Zacarías le escuchaba con la 
mayor atención. De vez en cuando lanzaba un gruñido mientras 
hacía un gesto de asentimiento. 

—De modo —murmuró al terminar Pat su relato— que ya 
sabemos algo. El hombre que cometió el crimen en la ciudad de 
Baker, se llama Patton. Y él tiene el reloj que me entregó aquel 
muerto. 

—Exacto. 

—¿Pero qué diablos puede significar un reloj así? 

Se volvió a rascar la nuca, con aquel gesto que le era tan 
habitual y añadió: 

—Nada, estoy seguro de que nada. Todo obedece a una serie de 
casualidades. Es imposible que aquello valga ni dos dólares. 

—¿Hay algún dibujo en la esfera del reloj? ¿O detrás, en la tapa? 

—Nada, absolutamente nada. Me acuerdo de él como si volviera 
a tenerlo en las manos. 

Pat se encogió de hombros. 

—Estoy de acuerdo contigo —dijo—. Debe ser una serie de 
casualidades. Pero ya me están resultando demasiado fastidiosas, 
amigo. 

Él también se lavó y afeitó, vistiéndose luego. Mientras hacía 
todo esto, Zacarías, que le miraba pensativamente, susurró: 

—¿Y no tienes ni idea de dónde puede estar Patton? 

—No. Aquel tipo no tuvo tiempo de hablar. 

—¿Sabes qué haría yo? Dejaría inmediatamente esta ciudad y 


me volvería a la cuenca minera donde hemos trabajado cinco años. 
Quizá a Annabella se le haya pasado ya el mal humor. Habláis, 
hacéis las paces y os casáis. Es lo más razonable. 

—Puede que lo haga, pero es que lo ocurrido con ese reloj me 
obsesiona. Me temo que no tendré valor para volver hasta, al 
menos, haberle visto la cara a Patton. 

Zacarías volvió a rascarse la nuca. 

—Te advierto que la mayor parte de los habitantes de Beacon 
Station van a abandonar esta ciudad. 

Pat se volvió hacia él, dejando de peinarse. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Se han convencido de que no hay oro en la comarca y de que 
nunca lo ha habido. Todo lo que les dijeron sobre las riquezas de 
esta comarca son mandangas. Por lo tanto, organizan una caravana 
que sale esta misma mañana. Quizá ahora mismo ya esté a punto de 
salir. 

Y miró por la ventana. Efectivamente, había una docena de 
grandes carros en la calle principal. Eran las célebres galeras con 
toldo de lona blanca que se habían dado a conocer ya en los 
primeros tiempos de la colonización del Oeste. Todos aquellos 
carros ya estaban organizados para la marcha, pero al extremo de la 
calle se estaban preparando cuatro o cinco más. 

Tenía razón Zacarías. La gente se disponía a largarse de allí, 
convencida de que nunca encontraría las riquezas con que un día 
soñó. Numerosas personas contemplaban desde los porches aquellos 
preparativos de éxodo, sin atreverse aún a tomar una decisión. Pero 
estaba claro que el ejemplo de los que marchaban pronto 
encontraría imitadores. 

Los dos hombres salieron a la calle, atraídos por el espectáculo 
de la caravana que iba a organizarse. 

Ninguno de los dos tenía apetito para desayunar. Se detuvieron 
en el porche, viendo cómo los enormes carros eran cargados con 
enseres, bultos, animales domésticos, niños... 

De pronto resonó aquella voz. 

Era una voz poderosa, tonante. Y al mismo tiempo era una voz 
rica, que estaba hecha de matices. Una de esas voces que parecen 
hechas para impresionar y para convencer. 

—¿Pero qué os ocurre, desdichados? ¿Por qué pensáis 


abandonar la cuenca de los montes Soda? 

Todos se volvieron hacia el lugar donde acababa de brotar 
aquella extraña voz. Y los primeros en volverse fueron Pat y 
Zacarías que estaban muy cerca. 

El tipo al que vieron entonces era uno de los más inquietantes y 
curiosos con que se habían enfrentado jamás. Estaba paralítico, 
pues iba en una silla de ruedas. Se notaba que, de todos modos, era 
un gigante. La altura y la amplitud de su cuerpo, aun estando 
sentado en la silla, resultaban impresionantes. Vestía una levita 
negra, un pantalón gris y un sombrero blanco. Sus ojos, muy 
negros, denotaban profundidad e inteligencia. 

Junto a él, empujando la silla de ruedas, estaba una mujer que 
también llamaba la atención por muchos motivos. 

Era una real hembra. Tenía unos largos cabellos pelirrojos que le 
caían sobre los hombros y adornaban su cuello como con la caricia 
de una llama. Tenía los labios rojos, pulposos, anchos. Tenía la 
cintura estrecha. 

El hombre siguió con voz tonante: 

—¡Escuchadme! ¡No podéis marchar así! ¡Todos vosotros 
abandonáis una verdadera fortuna al dejar esta tierra! 

Todos le escuchaban con atención, aunque haciendo muecas 
escépticas. Estaba bien claro que no le creían. 

Pat preguntó en un cuchicheo a un minero que se encontraba 
junto a él: 

—¿Quién es ése? 

—Se llama Paitan. 

—Paitan... Lo he oído nombrar. ¿No es el que propaló la 
leyenda de que había oro por los montes Soda? 

—Sí, el mismo. 

—Yo también vine atraído por esa leyenda —musitó Pat—. Lo 
que ocurre es que nunca había oído hablar a Paitan. 

—Pues ahora lo tienes delante tuyo. Pero no le hagas caso. El 
cree de buena fe lo que dice. Pero la experiencia nos ha demostrado 
que se equivocó. 

Paitan estaba con su silla de ruedas en lo alto de un porche más 
elevado que los otros, de forma que se le veía perfectamente. Se 
quitó su sombrero blanco, hizo con él un gesto como para imponer 
silencio y continuó: 


—Vosotros sabéis que yo fui el primero en llegar a esta tierra. 
Cuando yo me establecí en los montes Soda, no había aquí ni 
indios. De eso hace diez años y yo era muy joven. Venía cargado de 
ilusiones, pero ellas nunca me hicieron perder el sentido de la 
realidad. 

Uno de los que le escuchaban murmuró: 

—Entonces te equivocaste, Paitan. 

—¿Equivocarme? ¿Por qué? ¿Porque dije que en esta zona había 
mucho oro? 

— Aquí no hay nada. Ni oro, ni plata ni cobre. Esta tierra es de lo 
más miserable que han pisado los hombres. 

Algunos murmullos arreciaron. Paitan volvió a imponer silencio. 

—Si os digo que hay oro, es porque yo mismo lo vi. ¡Vetas 
gruesas como el brazo de un hombre! ¡Una fortuna para docenas de 
familias! ¡Cantidades de oro casi inagotables, que estaban al alcance 
de la mano! ¡Sólo hacía falta excavar un poco en las paredes! ¡El 
oro caía solo! 

La voz del hombre seguía siendo poderosa y además era más 
convincente que nunca. Pat reconoció que aquella voz tenía 
«gancho». No era extraño que la gente se hubiera dejado arrastrar 
por ella. 

Pero ahora los habitantes de la ciudad estaban desengañados. 
Otro preguntó: 

—Si viste ese oro, ¿por qué no te apoderaste de él tú solo? ¿Por 
qué diste la noticia? 

—Confieso que traté de apoderarme de él —dijo Paitan—. No 
voy a presumir ahora de generoso porque no lo fui. Pero no pude 
registrar la propiedad porque eran los años de la guerra civil. Todo 
esto estaba ocupado militarmente. 

—¿Y eso qué tiene que ver con el oro? —preguntó un minero 
que llevaba poco tiempo en la ciudad—. Nadie nos ha contado la 
historia. ¿Por qué no explotaste el oro a pesar de la guerra? 

—Después de la rendición de Appomatox, un poderoso grupo 
sudista había huido a través de medio país, hasta refugiarse en 
California —explicó Paitan con la misma voz amplia y poderosa—. 
Los nordistas les siguieron, pero los rebeldes se hicieron tan fuertes 
en esta zona que hubo que batirles con artillería. Los cañonazos 
fueron tan intensos y tan seguidos que cambiaron la configuración 


de todo un valle. 

—«¿Y el oro desapareció? —preguntó otro escéptico—. ¿O quizá 
los sudistas muertos se lo llevaron al otro barrio? 

—Nunca más pude encontrarlo —reconoció el paralítico—. 
Cuando volví a esta zona, un año después, todo tenía un aspecto 
completamente distinto. 

—«¿Y por qué tardaste un año? 

Paitan sonrió tristemente. 

—¿Hace falta preguntar eso? ¿No lo veis? Yo, que ya tenía él 
oro, no quería alejarme de esta zona ni aunque me costara la piel. 
Pero un cañonazo me envió por los aires y la metralla casi me segó 
la columna vertebral. Estuve un año entre la vida y la muerte, hasta 
que volví... sobre esta silla de ruedas. Ya no podía subir por las 
montañas ni buscar yo sólo el oro entre las toneladas de rocas que 
habían cambiado de sitio. Necesité contar mi secreto a algunas 
personas para que me ayudaran, pero esas personas fueron 
incapaces de guardar silencio. Pronto se supo la noticia y hasta aquí 
empezaron a llegar emigrantes. Muchos me preguntaron si era 
cierta la leyenda del oro y yo dije la verdad. Siempre he sido 
incapaz de mentir a hombres y mujeres que habían atravesado el 
país entero con sus hijos, atraídos por la llama de la esperanza. Les 
dije lo que sabía, y empezaron a fundarse colonias. Una, a un lado 
de los montes Soda, se llamó Baker. La otra, donde estamos ahora, 
se llamó Beacon Station. 

La gente, en silencio, escuchaba con atención aquellas palabras. 
Paitan continuó con voz ahora más suave y convincente: 

—Quizá algunos que no me hayáis visto nunca os preguntéis si 
señalé o no el lugar exacto en que yo había visto el oro. Y os diré 
que, efectivamente, lo señalé. Era el que antiguamente se llamaba 
valle de las Mil Voces, a causa del eco con que sus paredes repetían 
las palabras. Pero todo estaba distinto de como yo lo vi. Las viejas 
paredes ya no existían. Parecía haber habido un terremoto por el 
lugar. Y a pesar de las mil excavaciones que se hicieron, nada pudo 
encontrarse. 

— ¡Ni allí ni en ninguna parte! —gritó otro. 

—-Cierto, ni allí ni en ninguna parte. Muchos pensasteis que, si el 
oro había estado allí, por los arroyos de la montaña bajarían 
pepitas. Y se establecieron los primeros lavaderos de arenas 


auríferas, que no sirvieron para nada. Otros buscaron los pliegues 
del terreno y empezaron a excavar más lejos. Algunos buscaron en 
profundidad y abrieron galerías. Los recién llegados ya no tenían 
sitio en el valle y se diseminaron por los montes, pensando que si 
había oro en algún lugar tenía que haberlo también en otro. 
Durante cinco años esto ha sido un núcleo de reunión para gentes 
llegadas de todos los rincones del país. ¡Pero el oro existe! ¡Ya sé 
que hasta ahora hemos fracasado! ¡Ya sé que no se ha encontrado ni 
una pepita! ¡Pero yo no mentí! ¡No hubiera vuelto aquí, convertido 
en un paralítico, si no supiera que es cierto! ¡Yo mismo sigo 
buscando! 

— ¡Pues busca tú solito! —gritó otro—. ¡Ya estamos hartos! ¡Nos 
iremos a la costa, donde hay trabajo para todos! ¡Quédate el oro y 
que te haga buen provecho cuando lo encuentres! ¡Porque no lo 
encontrarás nunca! 

Sonaron algunas risotadas. 

La gente ya parecía estar harta de oír hablar a Paitan. 

Las carretas iniciaron su marcha. El paralítico alzó los brazos al 
cielo en un gesto casi patético. 

—¡Esperad! ¡No sabéis lo que estáis haciendo! ¡Esperad! ¡Ese oro 
aparecerá! ¡No echéis por la borda cinco años de vuestras vidas! 

Pero ya nadie le hacía caso. 

El éxodo comenzaba. 

Pat miró a Zacarías. 

—Tú ya habías oído hablar a Paitan, ¿verdad? 

—Sí, una vez. Cuando me decidí a venir aquí. Tú eras un 
muchacho de diecinueve años que no tenía familia y por eso me 
seguiste. Sin embargo, quizás nunca te había hablado de Paitan de 
una manera directa. Además, como llevaba tiempo sin venir por 
aquí, algunos de los recién llegados pensaron que era una leyenda: 
que ya no existía. 

Pat se puso un cigarro entre los dientes. 

—Ahora que lo has vuelto a oír, ¿qué te parece? 

—A mí me parece sincero. 

—¿Se te ha ocurrido pensar que pudiera ser un visionario? 
Todos ellos son sinceros. 

—-Cierto, puede ser un visionario. La verdad es que ya empiezo a 
creerlo. Si uno juzga por los resultados... 


—Aquí no hay oro —dijo Pat—. Ni lo hay al otro lado de los 
montes Soda. Nos largaremos enseguida, tal como ha hecho toda 
esta gente. Claro que antes yo trataré de convencer a Annabella 
para que se venga conmigo. Y antes aún... 

Sonrió levemente y añadió: 

—Voy a ver a Paitan. 

—¿Para qué? ¿Para preguntarle si ya ha hecho memoria sobre el 
emplazamiento del oro? 

—No —dijo Pat burlonamente—. Sólo para preguntarle dónde 
duerme la chica que le acompaña. 

Y se dirigió hacia ellos, sorteando el paso de las carretas que ya 
llenaban la calle principal. 

Paitan se alejaba decepcionado. La hermosa muchacha 
empujaba con cuidado la silla de ruedas. 

Pat llegó a su alcance. 

Pero fue entonces cuando alguien decidió que tenía que morir. 
Alguien que ya tenía el dedo posado sobre el gatillo. 

Y que lo cerró velozmente... 


CAPÍTULO IV 


El hombre que estaba encaramado en lo alto de uno de los 
tejados y que cerraba su dedo sobre el gatillo, se llamaba Patton. Su 
víctima no lo conocía ni sospechaba que se encontrara allí. Por eso 
el tiro de Patton iba a ser sobre seguro. 

Pat iba detrás de la silla de ruedas empujada por la muchacha. Y 
se fijaba exclusivamente en las apasionantes curvas de ésta. 

De pronto alguien gritó desde el otro lado de la calle: 

—¡Eh, amigo, no hay nada a hacer! Todos los de esta ciudad 
hemos intentado casarnos con ella. Y... ¡narices! 

Pat se volvió para ver al que le hablaba. 

Lo hizo bruscamente. 

Giró la cabeza tanto que la cambió de posición unas cuantas 
pulgadas. No imaginó que así la separaba del camino de la bala, en 
el momento en que su enemigo apretaba el gatillo ya. 

El plomo le quemó las cejas. 

Y Pat saltó inmediatamente hacia atrás, dando casi una vuelta 
de campana en el aire, mientras el rifle disparaba por segunda vez. 

Las dos balas se clavaron casi juntas en el mismo pedazo de 
madera, a mínima distancia de la cabeza de Pat. Éste dio varias 
vueltas sobre sí mismo, en el porche, mientras disparaba 
rabiosamente. 

El hombre que estaba en el tejado no se había cubierto. Confiaba 
sólo en la traición, y ya no tuvo tiempo de parapetarse ni de 
retroceder. 

Una bala le atravesó el estómago; otra el hombro izquierdo. 

Pero avanzó hasta el borde del tejado, con el rifle sobre la 
cadera, mientras disparaba furiosamente. Si llega a precisar la 
puntería, liquida a Pat, que estaba al descubierto en el porche. Pero 


las balas dieron en el amarradero de los caballos, espantando a 
éstos. Pat disparó de nuevo, ahora al centro del cuerpo de su 
enemigo, que se recortaba claramente al sol. 

Se oyó un alarido. 

Y el rifle cayó desde el tejado al suelo. 

Pat corrió hacia él. 

Inmediatamente comprendió que no le conocía, pero también 
supo que no podía ser sino Patton. 

Un alguacil se acercó también. 

Con el pie, hizo girar el cadáver, para verle bien la cara, 
mientras mantenía la mano sobre la culata. 

—De buena se ha librado, amigo —bisbiseó, mirando a Pat—. 
Este tipo no acostumbraba a fallar. Aún, no comprendo cómo no le 
ha matado. 

—¿Quién era? 

—Se llamaba Patton —dijo el alguacil. 

—Lo imaginaba. 

—¿Tenía algún asunto pendiente con él? 

—Lo buscaba para hacerle unas preguntas, o tal vez para 
matarle si se hacía necesario. El asesinó a un hombre en Baker, y yo 
estaba empeñado en saber por qué. 

Pat se inclinó sobre el muerto y lo registró. 

El alguacil no puso ningún obstáculo. Pat lo había matado 
legalmente. Por lo tanto, según la costumbre del Oeste, el muerto 
era suyo. 

El joven estaba seguro de que encontraría el reloj, y en efecto, lo 
encontró. Patton lo llevaba en uno de los bolsillos del chaleco. El 
trasto seguía parado, marcando exactamente las diez y media. 

Pat se acarició la mandíbula. 

En ese momento oyó un leve chirrido que se acercaba a él. 
Levantó la vista. El leve chirrido era el de los muelles de una silla 
de ruedas. Paitan estaba ante él, siempre con la hermosa muchacha. 
Ambos le miraban fijamente. 

Paitan murmuró: 

—Este hombre ha querido matarle. ¿Por qué? 

—Teníamos un asunto pendiente... a causa de este reloj. 

—«¿Este reloj? Hum... Es un trasto. Ya a simple vista se precia 
que no vale ni tres dólares. Déjemelo. 


Pat se lo dejó, y el otro lo examinó más de cerca. 

—Está parado —dijo—. Hum... Y la cuerda no funciona. 

Había intentado darle cuerda, pero el eje debía estar roto, de 
modo que aquello era imposible hacerlo marchar a menos que se 
cambiaran bastantes piezas. 

Se lo devolvió a Pat. 

—Buen provecho le haga —dijo—. Pero es lástima que por una 
cosa sin valor haya tenido que morir un hombre y Layan estado a 
punto de morir dos. 

—No es el primero que muere —dijo Pat—. Ya hubo un 
asesinato en la ciudad de Baker. Pero la verdad es que todavía 
ignoro las verdaderas razones. 

Paitan murmuró: 

—Me ha parecido que usted me seguía. Que quería hablar 
conmigo. 

—Sí, es cierto. 

—¿Puedo ofrecerle una copa? 

—Por supuesto que sí, Paitan. 

Y se alejó con el paralítico y la hermosa muchacha, entre la 
envidia de todos los que le miraban. Porque lo cierto era que a 
todos les hubiera gustado acercarse a aquella beldad. 

Entraron en el hotel, donde Paitan tenía alquiladas dos 
habitaciones de la planta baja que formaban como una sola pieza. 
Eran las dos habitaciones más elegantes que había en el modesto 
establecimiento. 

—Tengo alquiladas precisamente éstas porque no puedo subir ni 
bajar escaleras —explicó el paralítico—. Siéntese. Por favor, Lorena, 
prepárenos unos tragos. 

Así supo Pat cómo se llamaba la hermosa muchacha. 

Ella se desprendió de la parte superior de su vestido, quedando 
solo en falda y blusa. Manipuló unos instantes con vasos y botellas 
hasta preparar unos combinados que parecían ser su especialidad. 
Mientras tanto, Paitan buscaba unos cigarros de un lado para otro, 
en su silla de ruedas. La muchacha tendió una bandeja de plata con 
dos vasos a Pat, que estaba cerca de la ventana. 

—Espero que le guste —susurró. 

—¿Quién? ¿Usted? 

—No. La bebida —dijo Lorena. 


Los dos hablaban en susurros, como dos cómplices, tal como si 
hubiera entre ellos un secreto. Y la verdad era que no había 
ninguno. 

—La que me gusta es usted —dijo Pat—. Tal vez crea que quería 
hablar con Paitan... Bueno, pues se equivoca. Quería hablar con 
usted. Tenía la estúpida pretensión de que me diera una cita a solas. 

—Pierde el tiempo. Yo soy una mujer inasequible. 

Y calló, porque en aquel momento se acercaba Paitan, quien 
había encontrado los cigarros al fin. 

—Beba, beba —dijo el paralítico—. Los combinados que prepara 
mi sobrina son excelentes. 

—Ah... ¿Es su sobrina? 

—Sí. Ninguna otra persona tendría tanta paciencia conmigo. 
Hay que ser de la familia para soportar lo pesado que se pone un 
hombre como yo. 

—Tú no tienes la culpa —dijo Lorena, cariñosamente. 

Y se alejó dejándolos solos. 

Cuando estuvieron solos, susurró: 

—¿Usted también cree que no hay oro? 

—Por lo visto la del oro es su idea fija, Paitan. 

—Confieso que sí. Pero también es la idea fija de todos ustedes. 
No me diga que usted no es un buscador como los otros. 

—Confieso que sí. He estado en las cercanías de Baker durante 
cinco años, en compañía de un viejo carcamal que creyó en las 
palabras de usted. Los dos confiábamos en que un día se haría el 
milagro. 

—¿Van a irse, como toda esa gente? 

—Yo pienso que sí. 

—Se equivoca, amigo. El oro existe. Yo mismo vi las vetas, con 
mis propios ojos, en el llamado valle de las Mil Voces. Lo que ocurre 
es que ahora ese valle ya no existe; los disparos de la artillería lo 
cambiaron todo por completo. Era un valle tan angosto que parecía 
un desfiladero entre dos montañas. Un escuadrón de caballería no 
hubiese cabido en... Y toneladas de roca lo deshicieron, 
ahogándolo. ¡Pero debajo está el oro! ¡Estoy seguro! 

Pat hizo un gesto dubitativo. 

—Menos mandanga, amigo. 

—¿Por qué dice eso? ¿No me cree? 


—Los mineros han buscado por todas partes. Han puesto 
serenos. Han hecho túneles. Si hubiese oro ya lo habrían, 
contratado. Además... 

—¿Además qué? 

—Según usted, unos fugitivos sudistas, después de atravesar 
medio país, se habían reunido allí, y fueron destrozados por la 
artillería. ¿Todos murieron? 

—Según mis informes, todos. 

—¿Y sus cadáveres? ¿También están sepultados bajo toneladas 
de roca? 

—Claro que sí. Por fuerza han de estarlo. 

—Pues habría aparecido alguno de ellos. Y ni muertos han 
encontrado, caramba. Es lo menos que se puede encontrar, ¿no? Un 
sucio cadáver. Pues ni eso. 

—¿Cree que ni los sudistas ni el oro han existido nunca? ¿Cree 
que todo ha sido una alucinación mía? 

Pat no contestó al principio. Encendió calmosamente uno de los 
cigarros que le habían ofrecido y bebió un sorbo de licor tras 
aspirar el humo. Luego sacó el reloj y, siempre en silencio, alzó la 
tapa, dejando al descubierto la maquinaria. Estuvo examinándola 
durante largo rato. 

Paitan preguntó: 

—¿Qué busca ahí? 

—No lo sé... Pensaba que tal vez en este reloj habría un dibujo, 
una contraseña. Pero yo sólo veo un trasto con la maquinaria rota. 
Es de lo más vulgar. 

—Ya me he dado cuenta antes —dijo Paitan—. Yo, en su lugar, 
olvidaría ese reloj. Si hay gente que ha demostrado interés por 
poseerlo, debe ser a causa de una serie de casualidades. Pero no ha 
contestado aún a mí pregunta. 

—¿Qué pregunta? 

—La de que si piensa que no hay ni sudistas ni oro. Que soy un 
simple visionario. 

Pat rió quedamente. 

—No, usted no es un visionario, señor Paitan. 

—¿Pues qué soy? 

—Un tío listo. Y hasta diría que un mercachifle. 
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—¿Quééé?... 


—Se lo diré con más claridad: usted ha sabido aprovechar las 
ilusiones de esa pobre gente que se ha desplazado hasta California 
desde todos los rincones del país. Ha explotado su hambre, su 
miseria y su ignorancia. Y ellos no han encontrado oro, pero usted 
sí. Usted ya se ha hecho rico sin necesidad de abrir ninguna mina. 

Paitan le miraba con creciente atención, mientras palidecía y sus 
facciones se crispaban progresivamente. 

No le entiendo, amigo. No sé de qué cuernos me habla. La 
verdad es que no le entiendo. 

—Yo tampoco, hasta que he oído el nombre de su sobrina. 
Lorena... Nunca se me hubiera ocurrido, la verdad. ¿Se llama por 
casualidad Lorena Pinkair? 

—SÍ. 

¡Qué casualidad! La gente no lo sabe, pero cierta vez que viajé a 
San Francisco me enteré de cómo llegan los alimentos a esta zona 
de California. Como la tierra es estéril, todo hace falta traerlo, 
menos el agua. Y existe una compañía mercantil que posee 
almacenes en San Francisco y en otros lugares, además de redes de 
transporte concedidas en exclusiva por el Gobierno. Por cada gramo 
de pan que se consume aquí, usted obtiene un beneficio del cien por 
cien, ya que en la zona de los montes Soda todo es el triple de caro. 
¿Cuánto ha ganado en estos años, Paitan? Yo supongo que más de 
un millón. Y, naturalmente, le interesa que el negocio continúe. 
Quiere que la gente siga aquí, atraída por el señuelo del oro, para 
poder seguir vendiéndoles todo lo que necesitan. Porque usted se 
encarga desde proporcionar cunas para los recién nacidos hasta 
ataúdes para los muertos, ¿no es verdad? 

Bebió otro sorbo de licor y añadió: 

Confieso que sin mi viaje a San Francisco no me hubiera 
enterado de la existencia de esta organización. Tampoco la hubiera 
relacionado con usted, puesto que todo está a nombre de Lorena 
Pinkair. Pero ahora he comprendido. Y no le escupo a la cara 
porque es usted un paralítico, Paitan. Pero si no... 

Se puso en pie, arrojó el cigarro al suelo y vació el licor sobre la 
mesa. 

Paitan le miraba con las facciones crispadas mientras una 
terrible palidez cubría su rostro. 

Sus manos se habían cerrado con terrible fuerza sobre los brazos 


de la silla. 

Pero su voz fue extrañamente suave cuando murmuró: 

—Usted me juzga mal, señor. 

—«¿De veras? ¿Cree que no he dicho la verdad? 

—Sí que la ha dicho, pero debe procurar entenderme. Lorena es 
la única familia que tengo, la única persona que aún se preocupa de 
mí. Sin sus cuidados, hace tiempo que yo habría muerto. Es natural, 
que procurara darle alguna compensación. Lo de los sudistas es 
verdad y lo del oro también. Al principio, cuando la gente empezó a 
venir aquí, yo no pensé obtener ningún beneficio de ello, se lo juro. 
Pero luego se me ocurrió que podría suministrarles alimentos, ropas 
y todo lo necesario. Sólo lo hice por ayudar a Lorena. 

Pat sonrió. 

—Lo cual no quita para que siga siendo usted un mercachíifle, 
Paitan. Pero no se lo reprocho. Al fin y al cabo, su negocio se está 
yendo al agua. Buen provecho le haga lo que ha ganado con la 
estupidez de toda esa gente. 

Y salió de allí, cerrando la puerta de un golpetazo. 

Tropezó con alguien en el pasillo penumbroso. 

Había pensado hasta entonces que Lorena estaba en la otra 
habitación, y por eso se sorprendió tanto al encontrarla allí. 

Ella musitó: 

—NOo debiste haber dicho todo eso, Pat. 

—¿Lo has oído? 

—Una mujer siempre oye lo que dice un hombre cuando ese 
hombre le interesa. 

—No me vengas ahora con escenitas sentimentales, nena. A ti 
sólo te interesan las monedas amarillas. Te digo como a tu querido 
tío: el negocio ya se va al agua. Buen provecho os haga. 

—Eres un sucio bastardo, Pat. 

Se alejó hacia la puerta de la calle. 

Ella repitió en voz baja: 

— ¡Bastardo! 

Pero Pat ya no la escuchó. Estaba dispuesto a largarse de 
California y a olvidar aquella maldita aventura. 

Le gustaba Lorena, pero más le gustaba Annabella, y además 
Annabella era una chica como las chicas deben ser. 

No sabía aún que una serie de cosas habían de retenerle allí. No 


imaginaba en aquel momento que la aventura no había terminado, 
sino que en cierto modo acababa de comenzar. 

Empezó a comprenderlo cuando tropezó con aquel viejo guía, 
con aquel fulano que mascaba tabaco y lo escupía a diez yardas, 
oscureciendo casi la luz del sol. Fue la primera de una serie de 
sorpresas que había de tener y cuyo sentido, al principio, no supo 
desentrañar ni de lejos. 


CAPÍTULO V 


El viejo preparó la bola de tabaco y escupió una andanada que, 
por poco, tumba a un caballo en cuyas ancas dio de lleno. 

A Pat no le gustaban los mascadores de tabaco, en parte torque 
su boca hedía y en parte porque lo dejaban todo perdido a su 
alrededor. Por eso se quedó mirando al tipo que avanzaba no muy 
seguro por la calle vacía, haciendo eses. 

Pat le detuvo con un gesto. 

—Más vale que se siente ahí, amigo, y descanse hasta que se le 
pase la borrachera. 

—¿Qué dice? Yo no estoy borracho. 

—Pues lo parece. 

—Lo que ocurre es que llevo andando dos días seguidos, mis 
piernas ya no me sostienen. Me sentaré ahí. ¿Quiere poco de tabaco 
para mascar? 

No, gracias. Me parece una mala costumbre. 

El vejete rió. Era simpático a pesar de todo. Miró a Pat y le 
señaló la calle principal de la ciudad, por la que no se veía a nadie. 

—¿Qué pasa? ¿Es que se ha largado la gente? 

—Esta mañana se ha ido media ciudad. Y supongo que no 
tardará en irse la otra media. 

—¿Por qué? ¿No les gusta esto? 

El joven señaló el cielo azul, tan azul que parecía una losa de 
metal, y las tierras yermas. 

—¿Y a usted? ¿Le gusta? 

—Hum... Personalmente prefiero zonas algo más frías. De todas 
maneras, por las cercanías de los montes Soda no se está mal. Yo 
estuve aquí hará unos cinco años. Y dígame, ¿por qué se ha largado 
la gente? 


—Pensaban que aquí había oro. Y no lo hay. 

El viejo se pasó una mano por la boca. 

—Verá... Suceden cosas extrañas. 

—¿Qué cosas? 

—Al final de la guerra civil hará unos seis años más o menos, yo 
era guía del ejército. Perseguíamos a un destacamento sudista que 
había atravesado medio país practicando la lucha de guerrillas. No 
sé ni cómo llegamos hasta aquí. Estábamos ya hartos y los 
odiábamos a muerte porque eran listos y no había modo de 
atraparlos. Por fin los tuvimos encerrados en un pequeñísimo valle 
de los Soda Mountains. No sé cómo se llamaba. Era un valle donde 
apenas cabían. 

Pat había palidecido. 

Con un soplo de voz preguntó: 

—«¿Quizá se llamaba el valle de las Mil Voces, a causa del eco 
que despedían las paredes? 

—Puede que sí... No lo recuerdo exactamente. El caso fue que, 
una vez acorralados, no perdimos el tiempo. El coronel que 
mandaba nuestra fuerza había podido hacerse con una fuerte 
artillería, y dio la orden de enterrar vivos a todos aquellos rebeldes. 
Nunca he visto tantos disparos juntos. Aquello fue infernal. 
Disparábamos a media altura de las paredes rocosas para que todo 
se hundiera. El valle desapareció. Que yo sepa, no quedó vivo ni un 
solo sudista. 

Las manos de Pat temblaron un momento. 

El viejo murmuró: 

—¿Qué le pasa, amigo? 

—Verá... Estoy sorprendido. 

—¿Por qué? 

—Yo creí que eso que me cuenta era una leyenda. Que de 
verdad no había ocurrido nunca. 

—Pues ocurrió; yo mismo fui testigo. Lo que sucede es que los 
vencidos murieron todos, y los vencedores se dispersaron porque ya 
estaban hartos de la guerra. Con el tiempo esas cosas llegan a medio 
olvidarse y uno ya no sabe si han sido verdad o no. 

—Pero usted, ¿por qué ha vuelto? 

—Porque vi entonces algo. 

—¿Y hasta al cabo de seis años no se ha acordado? 


El vejete rió. Iba a ponerse más tabaco en la boca, pero en 
atención a Pat lo desmenuzó entre sus dedos. 

—Verá, es que entonces yo no sabía lo que aquello significaba. 

—¿Y ahora sí que lo sabe? 

—SÍ. 

—¿Qué fue lo que vio? 

—Una cosa muy sencilla. Como yo era guía y observador, me 
situé en uno de los más altos peñascos para dirigir el tiro de la 
artillería. Enfrente, a unas doscientas yardas, tenía a un sudista que 
estaba haciendo señales luminosas con un heliógrafo, es decir, un 
espejo en el que se reflejaba la luz del sol. Y siempre repetía la 
misma palabra. 

—¿La entendió? 

—Entonces no. 

—¿Y con quién trataba de comunicarse? 

—Con alguien que debía estar fuera del valle. Con alguno de sus 
guías tal vez. Eso es algo que no he sabido nunca ni me preocupa. 
Llegué a olvidarme de lo que había hecho aquel hombre poco antes 
de morir. ¡Se hacen tantas cosas en la guerra! 

—Y ahora, ¿qué sabe de aquello? 

El viejo terminó al fin por ponerse el tabaco en la boca y mascó 
cadenciosamente mientras decía: 

—Verá... Luego me fui a vivir a Nueva York. Quería olvidarme 
de la guerra y hasta me olvidé de California. Un aburrido domingo 
por la mañana estaba por casualidad en una biblioteca pública 
cuando cayó en mis manos un libro impreso en Richmond, es decir, 
un libro sudista. En él se detallaban las claves que usaría 
normalmente el ejército para comunicarse por medio de señales. 

—¿Y...? 

—Entonces recordé la palabra. Ya le he dicho que el sudista la 
repitió varias veces, como si estuviera obsesionado, hasta que las 
balas empezaron a caer. A mí se me había quedado grabada en la 
memoria, aunque aparentemente no tenía sentido. Y entonces, a la 
luz de aquella clave, la pude descifrar del todo. 

Pat tragó saliva bruscamente. 

—<¿Qué decía la palabra? —preguntó. 

—Era muy sencilla: ORO. 

Las manos del joven se crisparon un momento en el aire. 


Con voz ronca, al cabo de unos instantes, murmuró: 

—¿Y entonces usted vino hasta aquí? 

—Sí. Desde Nueva York hasta aquí. He ido gastando todo lo que 
tenía, hasta quedarme incluso sin caballo. Por el camino me enteré 
de que mucha gente estaba ya enterada de que por aquí había oro, 
aunque nadie pudo encontrarlo. 

Pat vaciló. 

—¿Conoce a alguien aquí? 

—No. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada. 

Pero en realidad lo había preguntado por algo. Pensaba aún que 
aquélla podía ser otra nueva añagaza de Paitan para que la gente se 
quedara en la zona. Había que reconocer que la historia resultaba 
convincente. Pero ¿era cierta? 

Pat susurró: 

—Luego nos beberemos una botella del mejor whisky de la 
ciudad, amigo, pero ahora dígame una cosa: ¿Reconocería el pico 
desde el cual usted dirigió el tiro de la artillería? 

—-Creo que sí. 

—¿Y el pico desde el cual estaba el sudista haciendo señales? 

—También, puesto que estaba enfrente mío. 

—Vamos a probarlo —dijo Pat—. Caballos no nos faltarán. 

Y se puso en pie, dispuesto a dirigirse a la cuadra pública. Pero 
el viejo murmuró: 

—Que no nos falte tampoco la botella... 


Durante dos días, tres hombres estuvieron recorriendo palmo a 
palmo la zona en la que el grupo sudista —si era verdad la historia 
— fue aniquilado. Los tres hombres eran Pat, Zacarías y el viejo 
guía, que se llamaba Burton. Lo que buscaban en realidad era el 
llamado valle de las Mil Voces. 

Al principio todo fue bien. Burton recordaba los sitios por los 
que había guiado al ejército. Se acordaba de cosas increíbles, como, 
por ejemplo, de los lugares en que instalaron sus campamentos. ¡Y, 
en efecto, al cabo de los años, aún estaban las trincheras que 
abrieron para prevenir una sorpresa! Se acordaba de las señales que 
hicieron para orientarse entre el laberinto de rocas, y que 
efectivamente aún estaban marcadas en ellas. Pero al llegar a lo que 
debía ser el valle, las cosas cambiaron. 


—No lo entiendo —dijo Burton, de pronto, como si estuviera 
totalmente desorientado. 

—<¿Qué es lo que no entiende? 

—Antes había aquí un paso que ahora no existe. 

—-Claro. Con vuestros disparos de artillería lo derrumbasteis 
todo —masculló Zacarías, que en el fondo siempre había sido un 
poco partidario del Sur—. Obrasteis como unos bestias. Montañas 
enteras desplazadas de sitio. Total: este paisaje ha cambiado. ¿Te 
acuerdas al menos del pico desde el cual dirigiste los disparos? 

Burton miró en torno suyo con todos los sentidos en tensión. 

Notaron que se estaba orientando por el sol, ya que el paisaje 
poco podía servirle de guía. 

— ¡Aquél! —dijo al fin, señalando hacia arriba—. ¡Aquel...! 

Los tres hombres subieron al promontorio. Ya era algo. Pero 
cuando creían estar en el buen camino, tuvieron una brutal 
decepción al saber que el que ya llamaban «pico sudista» no existía. 

—Todo ha desaparecido —dijo Burton—. Lo único que puedo 
hacer es señalar la dirección en que estaba. Me acuerdo por la 
inclinación del sol. Estaba justamente allí. 

Pero «allí» no era más que una montaña de rocas informes sobre 
las que ya había crecido la maleza. 

Pat hizo un gesto de desánimo. 

—Nunca averiguaremos nada —murmuró—. La gente se ha 
hartado de hacer galerías ahí abajo. Y sin encontrar ni siquiera un 
cadáver. 

Burton le miró en línea recta. 

—Todos esos cadáveres de sudistas existen —dijo—. No han 
podido evaporarse. Sus almas puede que hayan subido al cielo, pero 
sus cuerpos yo os aseguro que no. 

Descendieron entonces del picacho para dirigirse a lo que 
teóricamente había sido el valle, o al menos la entrada del mismo. 
Había allí numerosas galerías que se habían ido excavando en la 
roca viva durante años. Todas estaban ahora abandonadas desde el 
día anterior, cuando la gente inició el éxodo masivo al convencerse 
de que allí no había oro. 

Pat quiso hacer otra prueba. 

—Para el tiro de la artillería debisteis calcular bien la distancia 
—dijo—. Desde el lugar en que estaba la entrada del valle hasta el 


lugar en que se hallaban los sudistas, ¿cuántas yardas había? 

—Unas mil. 

—-¿En qué dirección? 

Noroeste. Orientamos el tiro hacia el noroeste, disparando con 
un ángulo muy elevado. 

Pat miró delante suyo. 

Había galerías para todos los gustos, orientadas en todas 
direcciones y de todas las longitudes. Con el trabajo inútil que se 
había perdido allí podía haberse hecho la mitad del tendido de la 
Union Pacific. Pat eligió una larga galería que fuese precisamente 
hacia el noroeste, penetrando profundamente en lo que había sido 
el valle. 

—Contemos las yardas —dijo—. Hay que saber si llegamos al 
sitio donde estaban los sudistas. 

Penetraron en la galería, valiéndose de las antorchas a medio 
consumir que había tiradas por todas partes. Cada diez yardas 
aproximadamente hacían una señal y contaban. La galería avanzaba 
casi en línea recta e hicieron cien señales: total, mil yardas. La 
distancia a que más o menos había dicho Burton que estaban los 
sudistas. 

Pat se detuvo y puso los brazos en jarras. 

—¿Ahora qué? —murmuró. 

Burton pateaba el suelo rabiosamente. 

—¡Infiernos! ¡Los sudistas tenían que estar aquí! ¡Aquí! ¡No 
pueden haberse evaporado! ¡Estaban aquí! 

Zacarías señaló el techo de roca. 

—Tengamos en cuenta que esto se hallaba antes al aire libre, es 
decir, era el valle. Ahora hay encima las toneladas y toneladas de 
roca que proyectaron los cañonazos. 

—Sí, pero ¿y los cadáveres? 

—-Cierto. ¿Cuántos sudistas había? 

—Al menos ochenta —dijo Burton. 

—Pues tenían que haber aparecido algunos muertos, por muy 
diseminados que estén los otros. ¿Iban a caballo? 

—No. Los habían dejado un par de días antes. Por estos peñascos 
uno solo se movía bien a pie. 

—Pues la tierra está horadada en todas direcciones. Algún 
esqueleto tenía que haber aparecido —dijo Pat—. ¿Sabe qué le digo, 


Burton? No creo una palabra de todo esto. O usted está de acuerdo 
con Paitan, o todos son una cuadrilla de visionarios. 

—¿Yo de acuerdo con Paitan? ¿Por qué? 

—Sería muy largo de explicar. 

Zacarías dijo en aquel momento: 

—¡Eh! ¡Mirad! 

—¿Qué pasa? 

—¡Allí hay un resquicio de luz! ¡La galería sale a alguna parte! 

En efecto, ante ellos no habían tenido hasta entonces más que 
una completa oscuridad, pero el sol, al posarse con una inclinación 
determinada, hacía que su luz llegara al fondo de la galería. Los tres 
hombres avanzaron hacia allí. Pronto salieron al aire libre, lo que, 
bien mirado, no era ninguna novedad, porque los que construyeron 
el túnel habían salido cien veces antes que ellos. 

Se encontraron en una especie de pozo de paredes rocosas. La 
luz del sol apenas entraba allí, lo cual explicaba que sólo con una 
cierta inclinación hubiera iluminado la salida del túnel. La 
sensación que se tenía en aquel lugar era de ahogo. Hasta llegaba a 
causar angustia, como si las paredes fueran a derrumbarse encima 
de sus cabezas de un momento a otro. 

El suelo estaba tapizado de fragmentos de roca desprendidos de 
las cumbres a causa de los disparos. En el centro había una gran 
piedra llena de aristas con sólo un pequeño espacio llano, el único 
en el que un hombre podía sentarse a poner los pies. 

Burton apretó los puños. 

—Diablos... —dijo—. ¡Diablos! 

—-Creo que hemos llegado a la única parte del valle que queda 
intacta —bisbiseó Pat—. Todo lo demás ha quedado ahogado por 
las rocas desprendidas a causa del bombardeo. Pero esta parte del 
valle es la única que se conserva tal como estaba entonces. Mirad 
las paredes de basalto; aquí ninguna bala las tocó. Se conservan 
igual que estaban desde el principio de los siglos. 

Paseó su mirada en torno suyo. Una mirada triste. 

—Pero de oro, ¿qué? —preguntó. 

—Centenares de hombres han estado aquí —susurró Zacarías—. 
Este trozo de valle ha sido más visitado que la estación Grand 
Central de Nueva York. ¿Y qué? Nadie ha encontrado una onza de 
metal amarillo. Y lo que es más curioso: Nadie ha encontrado el 


cadáver de un sudista. 

Pat pensó que sólo había una cosa clara: aquel otro tipo, Burton, 
también era un visionario o un embustero. En todas las cuencas 
mineras había tíos así. Fulanos que llegaban a creerse sus propios 
embustes. Pero no dijo nada para no herirle. Al fin y al cabo, ¿qué 
importaba ya? 

—Salgamos —dijo—. Salgamos de aquí cuanto antes. 

Volvieron al camino, montaron en sus caballos y regresaron en 
silencio a Beacon Station. 

Habían empleado dos días en aquella investigación. Dos días 
perdidos del todo. ¿Pero qué importaba después de haber perdido 
cinco años? 

Pagó a Burton otra botella de whisky y volvió al hotel, mientras 
Zacarías se quedaba en el saloon como era su costumbre. Entró en 
su habitación. Miró una vez. Vio aquellas piernas de mujer. 


CAPÍTULO VI 


Pero cuando tiró de las ropas y la descubrió, vio que no era 
Lorena. La mujer que se había dormido en su cama 
descuidadamente era... ¡era Annabella, su propia prometida! ¡La 
mujer con la que hubiera debido estar casado ya! 

Ella no despertó. 

Debía estar reventada. 

Y ahora que Pat pudo fijarse en ella bien, vio que no sólo tenía 
las medias rotas y la falda sucia de barro, sino que, además, su 
rostro presentaba fuertes hematomas. Sin duda, la habían golpeado 
despiadadamente. 

Masculló: 

—¿Quién habrá sido el bestia que...? 

Entonces ella despertó. 

Le miró con ojos desorientados mientras murmuraba: 

—Pat... 

Se besaron en la boca. 

Sólo cuando se hubieron besado dos veces, tres, cuatro, ¿O 
cinco?, el joven preguntó: 

—¿Cómo estás aquí? 

—Sabía que habías venido a Beacon Station. Por eso vine a 
buscarte. 

—¿Y... quién te ha puesto así? ¿Quién te ha golpeado de esa 
manera? 

—Mi hermano Oscar. 

—A tu hermano Oscar le aplastaré las narices. ¿Por qué ha 
hecho esa salvajada? 

—No quería que viniera contigo. Decía que ya una vez te reíste 
de mí. 


—Yo nunca me he reído de ti, Annabella. 

—-Claro que lo hiciste, Pat. Te he perdonado porque te quiero, 
pero lo hiciste. 

—Te equivocas. Todo fue culpa de este maldito reloj. 

—¿Qué reloj? 

Él se lo mostró, explicándole que el bestia de Zacarías había 
creído que andaba, cuando en realidad siempre marcaba las diez y 
media. 

—«¿De verdad... puedo creerte? —bisbiseó ella. 

—Te lo juro. Puedes creerme. Si buscas a Zacarías, él te lo 
explicará también. 

—-Oh, Pat... Tira ese reloj y casémonos aquí mismo. 

—NO hay iglesia. 

—Pues volvamos a Baker. 

—En Baker está el bestia de tu hermano. 

—Pat... ¿pero es que estás buscando excusas para no casarte 
conmigo? 

—No, no... Vamos enseguida a Baker. Primero le romperé las 
narices a Oscar y luego iremos a ver al reverendo Connor. 

—Es una idea estupenda, Pat. Salgamos enseguida. 

E iban a besarse otra vez cuando alguien golpeó enérgicamente 
en la puerta. 

Pat lanzó una imprecación. 

—Vaya... —dijo—. En esta maldita ciudad parecía que no 
quedaba nadie, pero queda la gente suficiente para no dejarte estar 
en paz ni con la novia. 

Y abrió la puerta. 

Era un tío con mala cara. 

Era el alguacil. 

El alguacil le dio un empujón y lo hizo entrar en la habitación, 
mientras sacaba el revólver y lo amartillaba con un rápido 
movimiento. 

Pat masculló: 

—;¡Eh, poco a poco, amigo! ¿Qué pasa? 

El alguacil dirigió una mirada codiciosa a Annabella, que se 
cubrió rápidamente las piernas. 

—Tú has hecho amistad con un hombre llamado Burton —dijo, 
luego, con voz ronca—. Un fulano que había sido guía del ejército 


nordista. 
—Sí —contestó Pat—. ¿Qué pasa con él? 
—Casi nada. Que lo han asesinado... 


CAPÍTULO VII 


El cadáver estaba allí, en efecto, en lo que había sido el patio de 
una casa que ahora se encontraba abandonada como tantas otras. 
Cuando lo vio, Pat casi no podía creerlo. Le habían acuchillado por 
la espalda, pero de un modo que debió causar una especial sorpresa 
a Burton, porque los ojos de éste estaban desencajados por el 
asombro. No había podido hacer ningún gesto para defenderse. El 
revólver estaba intacto en la funda. 

Pat bisbiseó: 

—Dios santo... 

El alguacil le miraba con expresión recelosa. 

—-¿Qué sabes tú de esto, Pat? 

—No sé absolutamente nada. Nos separamos hace cosa de una 
hora. Desde entonces no había vuelto a verle. 

—Pues le ha matado alguien al que conocía. 

—¿Cómo lo sabe, alguacil? 

El alguacil demostró no ser tonto. Señaló la herida que 
presentaba el cadáver en la espalda. 

—Me he guiado por la inclinación con que entró el cuchillo. La 
persona que lo mató tenía que estar delante de él. Burton no 
desconfiaba, porque ya se ve que no tocó el revólver. Esa persona 
debió sacar el cuchillo sin que Burton lo viera, y se lo clavó en la 
espalda, pero estando frente a él. Como si fuera a darle una 
palmada en el hombro o algo por el estilo. 

Pat reconoció que el alguacil tenía razón. 

—Eso podría acusarme a mí... —reconoció—, pero... pero yo 
estaba con mi novia, demonios. Usted mismo la vio. ¡Y vaya si la 
vio, caramba! ¡Qué modo de mirarla! 

—De un modo u otro —murmuró el alguacil—, tendré que 


avisar al sheriff del condado. 

—¿Va a detenerme? 

El alguacil le miró con la mano cerca del revólver. 

—«¿A ti qué te parece, Pat? 

Pat «sacó» en fracciones de segundo, antes de que el otro tuviera 
tiempo ni de mover un dedo. 

—A mí me parece que no —dijo. 

—¿Tratas de... resistirte? 

—Sólo trato de que no se juegue conmigo. Yo no tenía ningún 
interés en matar a Burton, sino todo lo contrario. Y pienso ayudar a 
desentrañar este misterio, que ya me está resultando demasiado 
cargante. Cosa que no podré hacer si estoy detenido. 

El alguacil pareció vacilar. 

No estaba dispuesto a que le dieran órdenes con un revólver en 
la mano, pero al mismo tiempo, a raíz de la muerte de Patton, ya 
había visto cómo las gastaba aquel tío. 

De modo que fue a decir que por él estaba bien. Pero en aquel 
momento llegó al patio con un nuevo personaje. 

Era el tipo más extraño que habían visto jamás. 

Andaba a tientas. 

Tenía los ojos en blanco. 

Se notaba ya a lo lejos que se trataba de un ciego. 

Pero no era eso lo que más llamaba la atención de él. Causaban 
más efecto su barba hasta medio pecho, su desaliño total... ¡y el 
hecho de que aún se cubriera en parte con una vieja y roñosa 
guerrera sudista! 

Todos le miraron como si fuera una aparición. 

El ciego tanteaba las paredes, parecía palpar el aire. Pero se 
notaba que se movía con seguridad incluso por sitios desconocidos. 
Era un hombre que ya debía llevar muchos años ciego y se había 
acostumbrado a la oscuridad total, en la que en cierto modo se 
movía como si pudiera ver. 

El aparecido susurró: 

—Es aquí. Seguro que es aquí. Noto que tengo delante un grupo 
de hombres. Les oigo respirar. 

Era asombrosa la intuición del ciego. Y lo agudizados que 
estaban sus otros sentidos. Hasta entonces ni el alguacil ni Pat 
habían notado que hicieran ruido al respirar. 


El alguacil murmuró: 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Jackson. 

—¿De dónde viene? 

—De por ahí. He estado recorriendo el Oeste entero. Vengo a pie 
desde no sé dónde. He tenido que pasar desfiladeros tanteando las 
paredes y he tenido que cruzar desiertos guiándome sólo por el lado 
del cuerpo en que me daba el calor del sol. No sé ni cómo he 
llegado aquí; Me han dicho que esto es Beacon Station, California. 

Pat le miró con asombro. 

—¿Cómo sabe que esto es Beacon Station? —susurró. 

—Me lo dijo un hombre. Un hombre al que encontré en el 
camino hacia aquí. «Manteniéndote a la derecha del sol, llegarás a 
una pequeña ciudad que se llama Beacon Station —me dijo—. Está 
al pie de unas montañas. Lo notarás por las zonas de sol y de 
sombra». 

—¿Pero es posible que un hombre pueda guiarse por eso? — 
preguntó Pat, más asombrado cada vez. 

—Cuando uno ha perdido los ojos, tiene que agudizar los otros 
sentidos —murmuró Jackson. 

—¿Dónde perdió la vista? 

—En una batalla que hubo cerca de aquí. 

Pat tragó saliva bruscamente. 

Otra vez le parecía como si el silencio fuera más y más espeso, 
como si pudiera cortarse. 

—¿Una batalla? —murmuró. 

—Sí. Un cañoneo. 

—¿Usted estuvo en él? 

—No. Yo pude librarme. Por eso creo que soy el único 
superviviente. 

Ahora, unas gotitas de sudor habían aparecido en la frente de 
Pat. 

Preguntó, con un soplo de voz: 

—¿Cómo lo consiguió? 

—Yo no entré en un valle muy estrecho donde entraron los 
demás. Los nordistas nos perseguían... Quedé herido en una pierna 
y mis compañeros me abandonaron. No eran tampoco lo que se dice 
unos angelitos, los muy hijos de perra... Si los nordistas llegan a 


encontrarme, me ensartan con sus bayonetas, porque ya estaban 
hartos de perseguirnos y querían acabar de una vez con todos 
nosotros... Pero me pude ocultar. Y vi entre unas rocas cómo a 
cañonazos acababan con todos mis compañeros. 

—El valle quedó deshecho, ¿no? —preguntó Pat. 

—Hum... Fue terrible. Pareció como si la tierra hubiera 
cambiado de sitio. 

—¿No se salvó nadie? 

—No. Sólo pude salvarme yo. 

—¿Cómo quedó ciego? 

—No fue entonces —dijo Jackson—. Yo huí... Sólo pensaba en 
eso, en poner tierra de por medio, en conservar la piel... Estuve 
vagando no sé cuántos días hasta que unos forajidos me arrearon un 
par de balazos para quitarme todo lo que llevaba encima. Tengo las 
cicatrices aquí, debajo del pelo. No me mataron por milagro, pero 
me destrozaron la vista. Un médico me dijo que no había nada que 
hacer. Desde entonces he vagado como un perro, viviendo de la 
caridad pública. Y menos mal que California es rica y no hace frío 
ni en invierno, porque de lo contrario ya me hubiese muerto cien 
veces. 

—¿Durante casi seis años ha estado mendigando por California? 

—SÍ. 

—¿Y por qué ha vuelto de pronto al sitio en que estuvo a punto 
de morir? 

El ciego abrió las manos. 

—Ya les he dicho que encontré a un hombre. Él también venía a 
pie y se dirigía hacia aquí. Hicimos una jornada juntos, hasta que se 
adelantó. Al enterarse de que yo era uno de los sudistas que 
llegaron hasta California, mostró una gran simpatía por mí. Me dio 
dinero, vino y tabaco. Y me dijo que viniera a Beacon Station 
porque aquí es posible que tuviéramos algo que ganar los dos. 

Pat se pasó una mano por la boca. 

Se sentía triste, humillado, solo. 

Odiaba ya con todas las fuerzas de su alma un oro que nunca 
había visto y seguramente nunca vería. 

—Jackson —musitó—, adelante tres pasos y toque a un hombre 
que está en el suelo, ante usted. Dígame si es el mismo que encontró 
por el camino. 


Jackson se adelantó. 

Se inclinó hacia adelante y tocó el cadáver, mientras sus dedos 
temblaban ostensiblemente. 

De pronto, palideció. 

Sus facciones habían adquirido un intenso color ceniza. 

—Dios santo... —dijo—. Dios santo... 

—-¿Es éste? 

—Sí... Lo reconocería entre cien. Llegué a tocar sus ropas, su 
cara. Él me ayudó. Él fue el único amigo de verdad que he tenido en 
estos seis terribles años. 

—Hubo un tiempo en que fue todo lo contrario —musitó Pat—. 
Hubo un tiempo en que fue su enemigo. El dirigió el tiro de la 
artillería cuando ustedes estaban acorralados en el valle de las Mil 
Voces. Supongo que mil veces se habrá arrepentido de aquella 
matanza. Supongo que estaría deseando con toda su alma ayudar a 
alguno de los hombres a los que él ayudó a exterminar. Burton era 
una buena persona. Espero que Dios le conceda el descanso eterno. 

Jackson se había puesto en pie. Sus manos seguían temblando. 

—¿Pero, qué le ha ocurrido? —musitó. 

—Lo han asesinado. 

—¿Por qué? 

—Supongo que por la razón de que él quizá hubiera podido 
llegar hasta aquel oro —bisbiseó—. Y hay alguien a quién eso no le 
interesaba. Ahora ya no dudo de que el oro existe. 

El alguacil les escuchaba con la mayor atención. 

Parecía no haber entendido gran cosa de la primera parte del 
diálogo. 

Pero en cambio, comprendió perfectamente lo de que el oro 
existía. 

—¿Es posible?... —musitó—. Todo el mundo se ha largado ya de 
aquí. Nadie ha encontrado nada en cinco o seis años. 

—Quizá Burton tampoco lo hubiera encontrado —dijo Pat—, 
pero él tenía más posibilidades que otros. 

—Pero veamos —masculló el alguacil—, usted dice que alguien 
ha matado a Burton para que no pudiera encontrar el oro. Eso 
significa que el asesino tiene esperanzas de encontrarlo él. 

—Cierto. 

—¿Con qué medios? Supongo que se trata de una persona que 


ha estado aquí durante los últimos años, ¿verdad? 

—Imagino que sí. 

—Entonces, si no lo ha encontrado en tanto tiempo, ¿por qué 
demonios va a encontrarlo ahora? 

—No lo sé —murmuró Pat—. Confieso que no lo sé, y eso que he 
dado mil vueltas al asunto. Pero debe haber algún sistema, algo en 
lo que el asesino confía. 

—Con estos pensamientos no aclararemos nada —murmuró el 
alguacil, mientras se rascaba detrás de la oreja. 

El ciego había dado unos pasos por el recinto del patio, con las 
manos a la espalda. 

Caminaba tan mecánicamente que hasta daba la sensación de 
estar midiendo distancias, pero pronto se dieron cuenta de que no 
era eso. Simplemente pensaba. Al fin se volvió bruscamente hacia 
los dos hombres, guiándose por sus voces. 

—¿De qué oro hablan? —murmuró. 

—Parece que en el valle de las Mil Voces lo había —dijo Pat—. 
Algunos sudistas lo descubrieron antes de morir, e incluso un 
soldado de comunicaciones dio la noticia por medio de un 
heliógrafo, aunque parece que el único que la captó fue Burton. Y 
Burton está muerto. 

—Si en el valle hay oro, yo podría llegar hasta allí —dijo el 
ciego—. Supongo que Burton se refería a eso al hablarme de que 
teníamos algo que ganar los dos. 

—Efectivamente. 

—Yo les guiaré. Conozco la entrada palmo a palmo. Me oculté 
en tantos vericuetos que los recordaría perfectamente, valiéndome 
sólo del tacto. Llévenme hasta la entrada y el resto lo haré yo. 

Pat movió la cabeza negativamente. 

—La entrada ya no existe —dijo—. Los cañonazos la deshicieron 
de tal modo que donde antes hubo un desfiladero no hay ahora más 
que una masa de rocas. En ellas los buscadores de oro han abierto 
túneles, y uno de ellos llega a un pequeño espacio descubierto que 
antes perteneció al valle. 

—Lo conozco —murmuró el alguacil—. Ha estado todo el 
mundo allí. ¡Vaya secreto que acaba de descubrir, amigo! Pero allí 
no se crían más que escorpiones y alguna que otra serpiente. 

El ciego hizo un gesto de abatimiento. 


—De todos modos, llévenme allí —dijo al cabo de unos instantes 
—. Es posible que encuentre algo. 

—¿Y qué va a encontrar? 

—No lo sé... Pero pasé en aquella zona unas horas que no 
olvidaré nunca. Tal vez pueda descubrir algo. 

—No es una mala idea —dijo Pat—. En un caso así, todo hay 
que probarlo. Pero si salimos ahora, llegaremos allí en plena noche. 
Mejor es que salgamos mañana al amanecer. 

—Tiene razón —opinó el alguacil—. Además, este hombre está 
reventado. No hay más que verle. 

—Yo le llevaré al hotel, haré que se dé un baño y luego llamaré 
al barbero para que lo afeite. Además, le proporcionaré alimentos y 
ropa limpia. Por ahora es lo que más necesita. 

Jackson emitió una risita cascada. 

—¡Uf! ¡Un baño! ¡No lo he tomado desde bastante antes de que 
muriera el presidente Lincoln! 

—Se nota —dijo Pat—. Y hasta tengo miedo de que, cuando se 
meta en la bañera, se me muera de la impresión. 

—Por si acaso, alívieme con una botella de whisky. Con ella en 
los brazos, yo no tengo miedo a nada ni a nadie. 

Pat lo tomó por un brazo y lo llevó al hotel, mientras el alguacil 
se ocupaba de hacer trasladar el cadáver de Burton. El hotelero 
lanzó un gruñido al ver a la pareja. 

—¡Eh, amigo! —le gritó a Pat—. ¿Por qué me trae «eso» aquí? 
¡Luego voy a tener que estar dos meses desempolvando la alfombra! 

—Haga que preparen agua caliente en la bañera más grande que 
tenga. Y busque una botella de whisky, estropajo y jabón para este 
hombre. 

Poco después, el ciego se desnudaba delante de una bañera 
rebosante de agua tibia. Sus viejas ropas fueron directamente a la 
chimenea, donde ardían unos cuantos leños. Jackson tocó el agua, 
lanzó un gritito, soltó un par de maldiciones y luego se atizó un 
trago de whisky. 

Pat susurró: 

—Cuando vuelva quiero verle hecho un niño de la primera 
comunión. Voy a comprarle ropa nueva. 

Pero cuando Pat volvió, el ciego continuaba aún junto a la 
bañera, sin haberse mojado ni los pies, mientras que de la botella de 


whisky ya sólo quedaban unas cuantas gotas. 

—i¡Pedazo de bestia! —gritó Pat—. ¡Está ya borracho y aún va 
tan sucio como antes! 

—Hombre, no se ponga así. Lo del whisky lo he hecho sólo para 
irme animando... 

—¡Pues a ver si se anima de una condenada vez, carcamal! 

Dio un empujón al ciego y lo metió de cuatro patas dentro de la 
bañera. Jackson empezó a gritar: 

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Quieren matarme! ¡Auxiliooo!... 

El hotelero llegó al galope y golpeó furiosamente con los 
nudillos en la puerta. 

—¿Qué es eso? ¿A quién quieren matar aquí? 

Pat abrió la puerta y dejó ver al ciego que chapoteaba en el agua 


desesperadamente. 
— ¡Sálvenmeee!... 
El hotelero se rascó una oreja. 
—Ah sí, ya veo... —dijo—. Es la matanza del cerdo. 


Y cerró de un golpetazo. 

Pat consiguió al fin que Jackson se calmara y que empezara a 
enjabonarse el cuerpo. Para eso, claro, tuvo que traerle otra botella 
de whisky. Entre trago y trago, Jackson murmuró: 

—¡Qué tiempos aquéllos! ¡No puede usted imaginarse lo que fue 
atravesar todo el país con los nordistas pisándonos los talones! 
Nosotros sabíamos que la guerra estaba perdida y nos propusimos 
formar una guerrilla. No recuerdo bien, pero nuestra fuga empezó 
en Alabama o algo así... ¡Y llegamos hasta California! A veces me 
parece increíble. 

Emitió una risita cascada antes de añadir: 

—Pero nunca pudieron vencernos, hasta la última y definitiva 
batalla. Llevábamos una bandera del Sur y la colocábamos en 
lugares que los del Norte creían inexpugnables. Hubo un momento 
en que éramos ya como una leyenda. Sabíamos que íbamos a la 
muerte, pero amigo... ¡qué borrachera de gloria! ¡Qué fiereza para 
no rendirnos jamás! Lo que le he dicho: a veces sueño que aún estoy 
con ellos, con mis viejos amigos. Oigo los toques de corneta, el 
ruido de los sables al salir de las fundas, las órdenes salvajes 
lanzando la caballería a la carga... Y ahora no soy más que un 
pingajo humano. Ahora soy... «esto». 


Y señaló su cuerpo, en el que se marcaban los huesos como si 
fuera un esqueleto. Pat, que sabía comprender muy bien las 
emociones de un viejo soldado, estaba conmovido en cierto modo. 
Dio una palmada en la espalda de Jackson para animarle. 

—Hala, amigo atícese otro trago de whisky. Y después de esto le 
invitaré a un banquete. No es que me sobre el dinero, pero algo me 
queda para que un viejo soldado recuerde los buenos tiempos. 

Jackson siguió con entusiasmo el consejo y se atizó no un trago, 
sino cuatro. 

—Recuerdo cosas curiosas... —dijo—. Detrás de nosotros venía 
un pillastre sensacional. Un tipo que, en cuanto nos descuidábamos, 
nos robaba los caballos y los vendía a buen precio. Ningún coronel 
nordista tenía la habilidad que tuvo él para dar con nuestro 
paradero y reírse de nosotros. ¡Ya podíamos vigilar, ya!... El tío se 
colaba no sabíamos cómo y se llevaba un par de caballos cada vez. 
Y en algunos sitios, créame que los caballos bien entrenados valían 
un buen puñado de dólares. 

—Esos recuerdos no tienen importancia —dijo Pat—. Más vale 
que se olvide de toda aquella época. 

—-Cierto, cierto... Ya lo he intentado a veces, créame. Pero de 
aquel cuatrero no pude olvidarme. Siempre nos daba esquinazo. Y a 
su manera era noble. Como sabía dónde estábamos, pudo vender la 
información a los nordistas, pero nunca lo hizo. Sólo quería 
nuestros caballos. Imagino que habrá seguido siendo un cuatrero 
toda la vida. ¡Quién sabe dónde parará ahora!... 

Se estaba poniendo nostálgico. 

Y Pat no dio la menor importancia a aquellas palabras hasta que 
el viejo añadió: 

—Por cierto... Aquel tipo es el único que puede saber dónde 
para el oro, si es que el oro existe. Seguro que estaba cerca de 
nosotros cuando el cañoneo empezó. Y seguro que logró 
escabullirse, porque a ése no había quien lo atrapara. 

Las mandíbulas de Pat se contrajeron. 

Con voz ronca, musitó: 

—Diablos... 

—¿Qué pasa? 

—¿Ha dicho que ese hombre era un cuatrero? 

—Sí. No servía para otra cosa. 


—Diablos... —repitió. 

—¡Pero diga qué le pasa de una vez! ¿Es que acaso lo conoce? 

Pat no contestó, pero estaba recordando algunas cosas. 

Cosas que le hacían estremecer. 

Pensaba en el viejo Zacarías. 

Zacarías había tratado de salvar a un hombre. 

Un cuatrero. 

Un cuatrero que llevaba un reloj parado. 

El reloj que ahora estaba en su poder. 

Y por el cual habían muerto varios hombres, sin que a primera 
vista se comprendiera por qué. 

¡Dios santo! 

¿Era posible que existiese alguna relación entre una cosa y otra? 

Tal vez sí... Tal vez ¡él tenía en su bolsillo la clave sin saberlo! 

Extrajo el reloj y lo miró atentamente. 

Nada. 

Ni una señal, ni un signo, ni un nombre. La cosa más vulgar que 
había tenido jamás en las manos. ¿Qué podía significar aquello? 
¿Para qué servía? Ni para venderlo por un dólar. 

Y sin embargo... 

El ciego murmuró: 

—¿Qué le pasa? ¿Por qué está tan callado? 

—Por nada... ¿Recuerda algo más de aquel hombre? 

—¿Ahora le interesa? 

—Tal vez... Dígame cualquier cosa que recuerde de él. Cualquier 
detalle. 

Jackson se encogió de hombros. 

—Lo peor es que no recuerdo más que lo que acabo de decirle. 
Era un tipo raro. Pero... ¡en fin! Aquello ya pasó. Por cierto, me he 
bebido ya la segunda botella. 

Pat le miró con incredulidad. 

—Oiga, amigo —murmuró—. Usted es una esponja. 

—Es que hace tres años que no probaba el whisky. Por lo menos 
uno como éste. 

—_Le traeré otra botella dentro de unos minutos. 

Salió y atravesó el vestíbulo para dirigirse al pequeño mostrador 
de recepción, donde estaba el dueño del hotel. 

Éste le miró. 


—¿Qué? ¿Se ha ahogado ya su cochino amigo? 

—Hum... Lo que lleva camino es de emborracharse. Necesito 
otra botella de whisky. 

—Lo siento, ya no me quedan más. La gente que se iba de la 
población me compró casi todo lo que tenía. Pero en el saloon 
encontrará; aún les quedan reservas. 

—Está bien. Voy allí. 

Y Pat salió del hotel. 

No se dio cuenta de la importancia que aquello podía tener. 


CAPÍTULO VIH 


Jackson empezaba a encontrar el gusto a aquello de enjabonarse 
y sentirse limpio. Se aplicó a la tarea con entusiasmo mientras 
canturreaba una vieja canción, del Sur y esperaba a que le trajeran 
el whisky. De pronto oyó que la puerta se abría y cerraba 
sigilosamente. 

Volvió la cabeza. 

—¿Qué, amigo? ¿Ya está aquí? 

Nadie le respondió. 

Jackson rió quedamente. 

—No hace falta que me haga sudar tanto la botella, hombre. 
Démela de una vez. 

Pero nadie le respondió tampoco. 

Por el contrario, el silencio se hizo espeso. 

Hostil. 

Angustioso casi. 

Jackson susurró: 

—Amigo... Hable de una vez... ¿Qué le pasa? ¿Por qué se mueve 
por la habitación como un gato? 

Jackson palideció mortalmente. 

Lo había notado con claridad. Alguien estaba muy cerca. Una 
especie de respiración caliente le había llegado a la cara. 

—”Pe... ¡pero oiga! —bisbiseó. 

Y de pronto le pareció notar un chirrido. 

Un chirrido muy suave que al principio no supo identificar. 
Aunque luego le recordó algo. Le recordó una cosa quizá absurda. 

Era como el que producían los muelles... ¡de una silla de ruedas! 

Pero no estaba seguro de si aquello lo había oído más cerca o 
más lejos. Si llegaba desde más allá de la puerta o desde más acá. 


Sólo le pareció que aquel crujido se repetía. Y que llenaba el aire. 

De pronto el rostro de Jackson se volvió lívido. 

Comprendió que algo siniestro iba a ocurrir. Y un miedo que no 
había sentido nunca, un miedo que no le había dominado ni cuando 
veía a sus enemigos cargar a sable, le dominó totalmente ahora. 
Trató de saltar de la bañera mientras gritaba: 

—¡Quieren matarme! ¡Por favor, ayúdenme! ¡Auxilio! 
¡Auxilioooo!... 

El dueño del hotel, que estaba a poca distancia, y que se 
acababa de poner un cigarro en los labios, lo encendió 
tranquilamente. 

—Ya está otra vez ese tío —murmuró para sí—. Ya le ha vuelto 
a coger miedo al agua. 

Y dio una larga chupada, complacido, mientras más allá de las 
paredes se hacía el silencio. 

Un silencio cargado de presagios. 

Porque el viejo Jackson ya no podría gritar nunca más. 

Antes de que saliese de la bañera, un largo cuchillo se había 
clavado en su costado. Se había clavado una, dos, tres veces. 

Y el agua se fue tiñendo lentamente de sangre... 


CAPÍTULO 1X 


Pat volvía con una botella del mejor whisky bajo el brazo. 
Imaginó que el viejo Jackson le recibiría con alborozo. 

Pero él estaba preocupado. 

¿Tenía alguna relación el reloj con el oro? ¿Llevaba él la clave 
sin saberlo? ¿Le había dicho Jackson la verdad o era una pura 
fantasía de un hombre medio loco? 

Iba a entrar en el hotel cuando una voz le saludó: 

—Eh, Pat. 

Pat se volvió. 

Paitan le saludaba desde su silla de ruedas. Su sonrisa era mitad 
amistosa, mitad cínica. Pero a Pat le pareció que estaba muy pálido. 

—Hola, Paitan —dijo—. Es una sorpresa verle por aquí, y, 
además, sin la compañía de su sobrina. 

—Alguna vez he de valerme solo. Cuando se trata de recorrer 
pequeñas distancias, no la necesito para nada. 

—¿Dónde está ella? 

—Ya veo que mi sobrina le interesa mucho, Pat. 

El joven sonrió alegremente, como disculpándose. 

—A ningún hombre le molesta ver un bombón como Lorena. 
Pero le aseguro que no tengo ninguna mala intención, Paitan. 

—En eso confío, porque yo no podría defenderla. ¿Vuelve usted 
al hotel? ¿Va a beberse esa botella? 

—No. La traigo para un amigo. 

Paitan se acercó un poco más a él, imprimiendo un suave 
movimiento a las ruedas de su silla, cuyos muelles produjeron un 
chirrido. 

—Usted me hizo unas acusaciones la última vez que nos vimos, 
Pat —murmuró—. He estado pensando en ello. 


—No le dé importancia. Todo el mundo ha de ganarse la vida 
como puede, y yo no se lo reprocho. No quise ofenderle, Paitan. 

—Es que quisiera que se convenciese de que yo no tengo ningún 
interés. Todo lo he hecho por mí sobrina. Ella es la única persona 
que me ha ayudado en el mundo, la única a la que quiero con toda 
el alma. 

—Lo encuentro muy razonable, Paitan. 

—Voy a marcharme de aquí yo también. No quiero que nadie 
piense que me aprovecho de la situación. 

—Buena suerte, Paitan. Espero que nos volcamos a ver algún 
día. 

—Yo estoy seguro. 

Los dos hombres se estrecharon las manos, y el joven se alejó. 

Mientras avanzaba hacia la habitación donde estaba instalado el 
baño, volvió a recordar al cuatrero ahorcado. 

¿Era posible que fuese el mismo que seguía siempre a los 
sudistas para robarles los caballos? ¿El que estaba enterado de la 
existencia y situación del oro? 

Si era el mismo, ¿cómo había tardado cinco años en volver? 

Sólo había una explicación, y era que lo hubiesen detenido y lo 
hubieran enchironado durante todo ese tiempo. Cosa nada extraña, 
tratándose de un cuatrero. Porque en algunos Estados se les 
condenaba a la muerte inmediata, como en California, y en otros no 
se libraban de buenas penas de cárcel. Cinco o seis años era lo 
menos que podía haberle caído caso de ser atrapado en una de sus 
hazañas. 

Luego habría vuelto a California, deseando convertirse en 
millonario. Durante todo aquel tiempo habría guardado 
celosamente su secreto, sin compartirlo con nadie. Pero había 
tenido la desgracia de volver a sus viejos hábitos de robar caballos y 
entonces... 

Entonces llegaba la escena descrita por el viejo Zacarías. 

Sí, ésa tenía que ser la explicación. 

Pero entonces el reloj, ¿qué significaba? ¿Y qué significaba 
aquella extraña palabra, flat, es decir, «llanura», que fue la última 
que pronunció? 

Pat abandonó todos aquellos sombríos pensamientos mientras 
hacía girar el pomo de la puerta del cuarto de baño. 


—;¡Eh, amigo! —gritó—. ¡Le traigo un whisky! 

Abrió la puerta. 

Y de pronto quedó petrificado en el umbral. 

Sus facciones se tiñeron de una lividez cerúlea. 

Y volvió a cerrar la puerta, mientras sentía como si se le formase 
un nudo en la garganta. 

El dueño del hotel le vio avanzar hacia él como si fuera un 
sonámbulo. 

—¿Qué le pasa? —preguntó. 

Pat apenas pudo abrir la boca para preguntar: 

—¿No ha... oído nada? 

—No, nada. Bueno, sí... Ese fulano se ha puesto a gritar 
diciendo que querían matarle. Lo mismo de antes, vamos. No me 
diga que esta vez se ha ahogado de verdad. 

—Sí, se ha ahogado en su propia sangre —dijo lúgubremente Pat 
—. ¿No ha visto entrar a nadie? 

—No, porque el cuarto de baño está al fondo del pasillo, y yo 
desde aquí no veo la puerta. Claro que también hay otra que da 
directamente a la parte trasera del hotel. Pero dígame... ¿qué ha 
ocurrido? 

Pat se pasó una mano por la frente. 

—Véalo usted mismo —dijo—. Véalo y luego olvídelo si puede. 
Para ayudarle un poco, le dejo la botella de whisky. 

Y Pat se largó. 

Se largó hacia la oficina del alguacil, mientras sentía que todos 
los pasillos, todas las puertas, todas las calles, parecían dar vueltas 
en torno suyo. 


CAPÍTULO X 


Zacarías partió en dos su infecto cigarro hecho de raíces, para 
que durara más, y se tendió en la cama mientras susurraba: 

—No lo entiendo, muchacho. De verdad que no lo entiendo... 
Llevo horas dando vueltas a ese asunto y cada vez me vuelvo más 
loco. 

Tendido en la cama, miró la ventana de la habitación. Por ella 
ya no entraba la claridad del día, sino que sólo servía para reflejar 
la oscuridad de la noche. 

Pat bajó la cortinilla de cuero. 

La habitación sólo quedó iluminada por la claridad de la 
lámpara que bajaba del techo. 

—Según tu teoría, debe haber oro allí —continuó Zacarías, 
siguiendo con sus pensamientos—. ¿Pero dónde? Parece que los 
sudistas lo vieron, o sea, que las vetas tenían que estar a la luz del 
día. Eso ocurre algunas veces, y el que encuentra por chiripa un 
filón de ésos se convierte en millonario en dos horas. Pero, 
entonces, ¿dónde paran ahora las vetas? ¿Y los cadáveres? ¿Es 
posible que con tantas excavaciones no hayan encontrado ni rastro? 

Pat se dejó caer sobre una de las dos sillas que había en la 
habitación. 

—Es ya condenadamente tarde —dijo—. La luna está muy alta. 

—Claro, tienes que seguir guiándote por la luna. ¡Como el reloj 
no te sirve de nada! 

—Estoy cansado, Zacarías, terriblemente cansado. Hay 
momentos en que no me importaría morirme. 

—Anímate, hombre... Tienes a Annabella en la ciudad. Por 
cierto, ¿dónde para? 

—La he instalado en otro lugar, para que la gente no 


murmurase. Mientras no estemos casados no quiero que viva 
conmigo. 

—Yo, en tu lugar, le haría una visita. A ver si cuando estéis 
juntitos llega su hermano Oscar. ¡Je, je!... 

—Pareces de muy buen humor, Zacarías. 

—¿Y qué quieres que haga? 

—Yo voy a dormir. Necesito descansar un poco, a ver si se 
disipan de una vez mis malditos pensamientos. 

Zacarías saltó de la cama y se ajustó bien el cinto. 

—Pues yo me voy a dar una vuelta. No podría cerrar los ojos sin 
haberme atizado un par de copas. Hasta luego, muchacho. Si vengo 
tarde no te preocupes. Procuraré no despertarte. 

Al quedar solo, Pat se tendió, se desciñó el cinto canana, puso el 
revólver al alcance de su mano y cerró los ojos, tras apagar también 
la luz. Era verdad que necesitaba descansar. Había llegado un 
momento en que la cabeza le zumbaba terriblemente. Sus 
pensamientos eran una tortura. 

Poco a poco el cansancio se impuso. 

El sueño le fue venciendo. 

Se durmió, pero su sueño no fue tranquilo. 

Docenas de pensamientos le torturaban. 

Le parecía estar viendo el cuchillo en el momento en que se 
introdujo en el cuerpo del ciego. Le parecía ver su sangre brotar. 
Tenía la sensación de que el cuchillo se acercaba a él. 

De que flotaba en el aire. 

No supo si era sueño o realidad. 

No supo si seguía teniendo los ojos cerrados o ya los había 
abierto. 

Pero el cuchillo flotaba. 

Se acercaba. 

¡Se acercaba a él! 

Fue su instinto lo que le hizo moverse. En el primer momento ni 
se dio cuenta de que lo hacía. Sus músculos pasaron a la acción sin 
que “su voluntad  interviniera. Se  ladeó,  despegándose 
instantáneamente del sitio en que había estado tendido. 

El cuchillo bajó. 

Y se hundió hasta las cachas en la ropa y el colchón, 
atravesando el sitio en que Pat había estado hasta segundos antes. 


Fue entonces cuando él se despertó del todo. 

Al oír el «sssggg» de la hoja de acero al rasgar el aire. Al oír el 
«sssggg» de la muerte. 

Vio la silueta negra que estaba al borde de la cama. La oscuridad 
no le permitió distinguir más. Trató de lanzarse hacia aquella 
silueta, pero sus movimientos no eran lo rápidos que hubieran sido 
caso de estar despierto. No pudo ni rozarla. 

También influyó en ello el hecho de que la silueta era 
endiabladamente ágil. 

En fracciones de segundo, cambió de posición, situándose en 
otro lado, junto a la cama. Pat, que se había lanzado en plancha, 
quedó en mala postura, exponiéndose a una segunda puñalada, pues 
su enemigo había desclavado la hoja de acero y volvía a disponer 
de ella. 

Pero la misteriosa silueta no quiso probar suerte otra vez. 

Pat la vio saltar hacia la puerta. 

Buscó el revólver, dispuesto a detener a su enemigo de un 
balazo. En el momento en que volvía la cabeza para sujetar el 
«Colt», la puerta se abrió y cerró. Fue instantáneo. Pat no pudo ver 
nada, pese a lo cual disparó dos veces por si tenía la suerte de que 
las balas, atravesando la hoja de madera, dieran de lleno en el 
cuerpo de su enemigo. 

Pero no tuvo esa suerte. 

Porque momentos después mientras aún estaba encendiendo la 
lámpara, la puerta se abrió y entró el hotelero en calzoncillos y 
gorro de dormir, con las facciones desencajadas. 

—¿Qué pasa? ¿Qué han sido esos disparos? 

—Eso quisiera saber yo —masculló Pat—. Han tratado de 
matarme. 

—Oiga, amigo, usted está aliado con la muerte. No sé qué pasa, 
pero allí donde se mete usted aparece un difunto al cabo de unos 
minutos. Ya estoy harto de que me deshagan el hotel. De modo que, 
muerto o vivo, le agradeceré mucho que se largue. 

Pat se pasó una mano por la frente. 

—¿No ha visto a nadie? 

—«¿A quién he de ver? El pasillo estaba oscuro. Y no me venga 
ahora con preguntas. Aquí sólo hay una cosa importante: ¡lárguese! 

Pat hizo un gesto de resignación. 


—No se preocupe, amigo —dijo—. Mañana mismo me voy. Y tal 
vez no vuelva a verme... 


CAPÍTULO XI 


Zacarías y él dejaron los caballos en lo que había sido entrada 
del valle de las Mil Voces. El antiguo desfiladero era ahora una 
informe montaña de rocas proyectadas por los disparos de la 
artillería. Y en esa montaña de rocas se abrían los túneles, que 
habían tenido que ser afianzados con toda clase de vigas y traviesas 
porque el terreno no estaba bien asentado y se hundía. Aun así, 
aquellas galerías eran peligrosas como la boca del infierno. 

Pero habían durado por encima de cinco años. 

Pat esperaba que al menos duraran un día más. 

Zacarías dio una palmada a los caballos para que se alejasen un 
poco en busca de hierba, cosa difícil porque aquella zona era casi 
totalmente yerma. 

Luego miró a Pat. 

—Me has traído hasta aquí, pero aún no me has dicho qué vas a 
hacer, muchacho. 

—Una prueba. 

—¿Qué clase de prueba? 

Pat le miró con cierto retintín, como si creyera ver algo que 
estaba más allá de sus pensamientos. 

—¿No lo adivinas, Zacarías? 

—-Con franqueza, no. 

—Pronto verás de qué se trata. 

—«¿Por qué no eres un poco más explícito y me lo cuentas con 
detalle? 

—Es necesario que lleguemos al otro lado del túnel. Vamos. 

—De acuerdo. Tú mandas. 

Los dos se metieron en la boca que habían usado un día atrás. 
Junto a la entrada había apiladas unas cuantas antorchas aún sin 


usar. Encendieron dos de ellas y avanzaron. 

Pat caminaba con los nervios en tensión. 

Sabía que la muerte podía andar con él. 

Hasta que al fin vio la leve claridad al final de la galería. Cuando 
salieron al exterior, el sol estaba casi en su cénit. 

Zacarías miró en torno suyo, como si aquel paisaje le pareciera 
una alucinación, antes de murmurar: 

—Bueno, muchacho, ¿y ahora qué? 

—Enseguida lo verás, Zacarías —dijo Pat lentamente—. Para eso 
te he traído aquí. 

Y con un movimiento centelleante, mientras rechinaban sus 
dientes, sacó el «Colt» de la funda. 


CAPÍTULO XUH1 


Pat no vaciló un segundo. 

Sus facciones estaban crispadas. 

Apuntó y apretó el gatillo, mientras contorsionaba el cuerpo 
como si fuera a saltar de costado. 

Zacarías lanzó un grito. 

Un grito agudo, cargado de sorpresa y de horror, como si 
sintiera la bala penetrar en su carne. 

Pero la bala sólo le había rozado. 

Fue disparada de abajo arriba. 

La bala ascendió, lamiendo casi las paredes de roca, hasta rozar 
la cima que cerraba aquella especie de pozo. Allí el alarido se 
repitió, pero fue un alarido mucho más angustioso que el que 
acababa de lanzar el viejo Zacarías. 

Un cuerpo rebotó entre las rocas, despeñándose desde la cima. 
El rifle saltó por los aires. El tirador, que había estado apuntándoles 
mientras entraban, dibujó una especie de tirabuzón en el espacio 
antes de estrellarse contra las rocas del suelo. 

Pero Pat no se estuvo quieto. 

Se había lanzado al suelo, panza al aire, como un gato que se 
dispone a defenderse. 

Así veía perfectamente todas las altas paredes del foso. Y vio, 
por lo tanto, al segundo tirador, que asomaba también su cabeza 
por el borde. 

Pat disparó otras dos veces. El de arriba lanzó un espantoso 
alarido, que pareció repetirse cien veces en las paredes de roca, y 
dio varias vueltas de campana antes de estrellarse en el mismo lugar 
en que se había estrellado su compañero. 

Zacarías también había sacado el «Colt». 


Y apuntaba en todas direcciones, atónito, mientras sentía que las 
gotas de sudor resbalaban por su frente. 

Habían estado a punto de apiolarles, sin que se dieran cuenta. 

Miraron a los dos caídos. Ya no se distinguía a nadie más en las 
cumbres, casi cortadas a pico, de lo que había sido el valle de las 
Mil Voces. Ahora el silencio volvía a ser sepulcral. 

—Son pistoleros —dijo Pat, tras hacer girar los cadáveres con el 
pie—. Alguien los ha contratado. 

Zacarías se secó el sudor de la frente. 

—Mu... muchacho —dijo. 

—¿Qué pasa? 

—-Por un momento había creído que... que... 

—¿Qué habías creído, Zacarías? 

—Que venías a por mí. 

Pat lanzó una carcajada. 

—TEres el único amigo, que tengo. El hombre que cuidó de mí 
cuando era casi un crío. ¿Cómo imaginas que podía haber disparado 
contra ti? 

—Yo no imagino nada, muchacho. Sólo te hablo de lo que he 
visto. Y lo que he visto es que... Cu... cu... ¡cuerno! ¡Y estoy seguro 
de que por un momento me has apuntado a mí! 

—Sólo te he tomado como punto de referencia. Acababa de ver 
que el primer pistolero estaba justamente encima de tu cabeza. Así 
no tenía más que alzar el revólver y apretar el gatillo. Y necesitaba 
fingir, además, hasta el último segundo que la cosa iba contigo, no 
con él. 

Zacarías suspiró con alivio. 

—No sabes el peso que me has quitado de encima. Por un 
momento he llegado a pensar que desconfiabas de mí y querías 
eliminarme. Pero resulta que los que querían eliminarnos eran esos 
dos tipos... ¿Quién crees que puede haberlos pagado? 

—-Con franqueza no lo sé. 

—¿Ni lo imaginas siquiera? 

—No tengo ni idea. 

—Pues sí que estamos bien... 

Reconozco que no hemos adelantado gran cosa —murmuró Pat 
—, pero tampoco estamos como al principio. 

Zacarías miró en torno suyo. 


¿Por qué hemos venido aquí? En este sitio ya hemos visto todo 
lo que teníamos que ver. 

—No, no lo creas. 

—¿Acaso hay algo más? 

—Anoche pensé que sí. 

—¿Anoche? ¿Cuándo? 

Mientras tú estabas bebiendo por ahí, trataron de matarme. Y 
estoy seguro de que no lo hicieron sólo por querer quitarme de en 
medio. 

—¿Pues, entonces, por qué? 

—Para robarme el reloj. 

—¿El reloj?... ¡Pero si no vale nada! 

—Eso es lo que he pensado hasta ahora, Zacarías. Y hasta te diré 
que no sé por qué lo he conservado siquiera. Pero en este momento 
me doy cuenta de algo muy importante. Pienso que en el reloj está 
la clave del misterio que ha preocupado a tantas personas durante 
más de cinco años. 

—No te entiendo... 

Pat extrajo el reloj y lo hizo palmear en su mano, mientras lo 
miraba fijamente. 

—Lo más curioso es que no hay ninguna señal, ningún nombre, 
ninguna indicación —dijo, pensativamente. La única importancia 
que tiene es que está parado. 

—;¡Pues vaya cosa!... 

—Sí, muchacho: vaya cosa. Y su dueño le rompió, a propósito 
piezas esenciales para que no pudiera volver a andar. 

—Bueno, ¿y qué? 

Fíjate en que señala las diez y media. Aunque no exactamente 
las diez y media, sino tres minutos más. 

—Sí, ya lo he visto. 

El cuatrero a quién tú quisiste salvar de la horca te lo dio como 
prueba de gratitud. No podía hacer nada más por ti. Y sin duda te 
hubiera explicado algo de no haber dado sus verdugos la palmada 
al caballo con tanta prisa. Me dijiste que sólo había tenido tiempo 
de pronunciar una palabra. 

—Sí. La palabra «llanura». 

Pat se acarició la mandíbula. 

—Bueno, aquí no hay ninguna llanura —dijo, mirando en torno 


suyo. 

—No, muchacho, no la hay. 

—Pero fíjate en esa roca. La que ocupa el centro del pequeño 
espacio libre en que estamos. Llama poderosamente la atención. Y 
tiene una pequeña zona lisa. ¿Te das cuenta? Una pequeña zona 
donde uno puede poner los pies o sentarse. 

Exacto. ¿Pero adonde quieres ir a parar? 

—La verdad, aún no lo sé. Lo primero que haré será situarme 
exactamente en ese sitio. 

Y se situó. Desde allí, estando en pie, sólo podía ver un lado del 
pequeño valle, ya que lo que tenía detrás se lo tapaban 
precisamente las aristas de la roca. 

Zacarías le miraba con la mayor atención. 

Pat extrajo de nuevo el reloj y lo puso delante de sus ojos, en la 
palma de la mano, como si fuera una brújula. 

Una aguja, la de las horas, señalaba hacia el noroeste, según la 
posición del sol. La otra, la de los minutos, señalaba casi hacia el 
sur. 

—Vas a ayudarme, Zacarías. 

—-Claro, hombre. Como quieras. 

—Tú imagínate que el minutero es una flecha. Mira bien la 
dirección que indica y síguela sin desviarte ni un solo paso. 

Zacarías hizo lo que le indicaban. Pat había vuelto la cabeza, 
aunque manteniendo el reloj en la misma posición, y le orientaba 
de vez en cuando con gestos de su mano izquierda. Así, Zacarías 
llegó a la pared que cerraba el valle por aquel lado. Era un muro de 
basalto, como tantos otros, y parecía como si allí terminase el 
mundo. 

El viejo lo palpó. 

—Bueno, ¿y ahora qué? ¿Qué hago? ¿Empiezo a mordiscos con 
él? 

—Tócalo. 

—Ya lo hago, pero, la verdad, no le encuentro ninguna gracia. 
Preferiría tocar a una bailarina. 

—¿NOo hay ninguna grieta en él? 

—:¡Qué cuerno va a haber! 

—¿No hay ninguna señal? 

—Tampoco. A menos que... 


La voz de Zacarías se había cortado. Pat insistió: 

—¿Qué?... 

—Hay una pequeña señal grabada en la piedra. La debieron 
hacer con un cuchillo mucho tiempo atrás. Una señal que parece 
algo así como el dibujo de una pequeña flecha. 

—¿Hacia dónde señala? 

—Tal como estoy yo, frente a ella, señala hacia la derecha. 

—O sea, aproximadamente hacia el mismo lado que señala la 
manecilla de las diez. 

—Pues... pues sí. 

—Eso indica que la aguja de las diez es la que tiene importancia, 
no la otra. La otra no hace más que confirmar. Ahora vuelve junto a 
mí, Zacarías. 

Zacarías volvió. 

Estaba tan excitado que le  temblaban las manos 
ostensiblemente. 

—¿Qué hago? 

—Sigue exactamente la dirección que señala la aguja de las diez. 

—Perfecto. Tú guíame si me desvío. 

Y Zacarías siguió aquella dirección, hasta tropezar con otro 
muro enorme que le cortaba el paso. Pero aquel muro, a diferencia 
del otro, estaba lleno de maleza y de pequeñas rocas. 

Zacarías se volvió desalentado. 

—No hay nada, muchacho. 

—Espera. Haz una señal justamente en el sitio donde estabas. 
Vamos a trabajar los dos. 

Zacarías hizo una señal bien visible, y entonces Pat bajó de la 
roca. Entre ambos buscaron herramientas para excavar, cosa 
sencillísima de hallar en aquel laberinto minero, donde los 
buscadores de oro, desengañados, habían dejado sus palas, sus picos 
y hasta la pólvora para sus barrenos. 

Una vez estuvieron equipados, iniciaron un arduo y duro 
trabajo. Se trataba de quitar toda la maleza y todas las 
acumulaciones de rocas sedimentadas durante años en el lugar que 
había señalado Zacarías. Pero conforme más avanzaban, más 
descubrían, con desaliento, que la pared era lisa como la piel de un 
tambor y que en ella no había la menor grieta, la menor fisura. 

Los dos hombres se secaron el sudor. 


Zacarías masculló: 

—¿Sabes qué te digo, muchacho? 

—Más vale que no lo digas. 

—De todos modos, voy a soltarlo, porque si no, reviento. 
Maldita sea... Aquel cuatrero quiso gastarme una broma de mal 
gusto. Bien ahorcado está el tío. Se lo merecía. 

—Yo ya no sé qué creer. 

—En esa pared no hay nada. ¡Es como las otras! 

—De todos modos, sigamos. Hay que dejarla limpia hasta su 
base. 

Y continuaron trabajando durante dos horas, hasta que el sol 
empezó a declinar. El sudor empapaba ya sus ropas, pero no 
cejaban. Dejaron por fin limpia la base de la pared de basalto justo 
en el sitio que antes señaló Zacarías, y que era el que marcaba la 
aguja de las horas en el reloj parado. 

Entonces la vieron. 

Casi junto al suelo, había una grieta en la pared. 

Una grieta por la que a gatas podía pasar un hombre. 

Pat respiró hondamente. 

—Necesitamos antorchas, Zacarías. 

—¿Tú crees que...? 

—Ya no sé lo que creo, pero vamos a llegar hasta el final. 
Entremos de una condenada vez. 

Entraron, después de encender las antorchas. Una claridad 
misteriosa, mortecina, lívida, iluminó el interior. Era una claridad 
siniestra, que hacía recordar la que se produciría en un castillo de 
fantasmas. 

Y lo que vieron era algo que estaba a tono con aquélla. 

Algo que ninguno de los dos hombres podría olvidar jamás. 


CAPÍTULO XII 


Pat balbució: 

—Dios santo... 

No sabía lo que le ocurría. A pesar de todo su temple, 
demostrado cien veces, las rodillas le temblaron un momento. 

En cuanto a Zacarías, no se había atrevido ni a avanzar. 

Estaba apoyado en la pared, y la antorcha que sostenía temblaba 
de tal manera que parecía como si de un momento a otro fuese a 
caerle encima de la cabeza. 

—Es... imposible —balbució. 

—No, Zacarías, sino todo lo contrario. Es totalmente lógico. Es 
la única explicación para algo que de otro modo no tenía sentido. 

Y paseó sus ojos por la galería, dominando su primera sensación 
de consternación y de horror. 

Toda una compañía de soldados sudistas estaba allí. 

De soldados muertos, naturalmente. 

Muchos cadáveres estaban sentados, y otros, tendidos en el 
suelo, pero algunos aún se mantenían de pie. Bastantes de ellos 
llevaban sus sombreros puestos, y los uniformes se mantenían casi 
perfectos, con sus charreteras, sus distintivos y sus correajes. Los 
cadáveres estaban casi intactos. De no ser por su color terroso y por 
su terrible rigidez, daba la sensación de que algunos de ellos iban a 
ponerse a andar de un momento a otro. 

Zacarías balbució: 

—No puedo entenderlo... 

—El aire completamente seco que hay aquí dentro ha hecho que 
no se pudrieran. Están simplemente momificados. 

Y todavía conservan hasta las armas, como un ejército en 
marcha. 


—Pero... 

Pat había cerrado un momento los ojos. Parecía reflexionar. Y 
diríase que, a pesar de haber llegado a la meta, no le hacía feliz 
aquel descubrimiento. Su expresión era triste, casi angustiada. 

Te diré lo que pienso —murmuró—. Estoy seguro de que lo que 
sucedió es exactamente lo que voy a contarte. Cuando los fugitivos 
sudistas penetraron en lo que entonces era el valle de las Mil Voces, 
examinaron bien la situación como siempre lo hacían. Tantos 
combates a lo largo de todo el país, les habían dado una especie de 
sexto sentido. Nada les pasaba por alto. 

—Comprendo. 

—Naturalmente, dieron con esta gruta natural. La entrada era 
casi ridícula, pero como ves, el interior es espacioso. 

Y ofrecía un refugio absolutamente seguro para el caso de que 
les atacaran con artillería, cosa que ellos empezaban ya a tener. 

—Por supuesto —dijo Zacarías, quien había puesto un cigarro 
entre sus dientes. 

No hacía mal olor allí, pues a lo largo de cinco años el aire debía 
haberse renovado a través de algunos intersticios de las rocas, y 
porque, además, la gruta debía ser enorme. Pero se sentía más 
aliviado aspirando el humo del tabaco. 

Pat siguió: 

—Supongo que los oficiales dieron órdenes para que el grueso 
de la tropa se refugiase aquí y pasara la noche. Entrar debió ser 
laborioso, porque supongo que lo hicieron de uno en uno, pero al 
fin todos estuvieron protegidos. Fuera no debió quedar más que un 
pequeño retén. Y entonces los hombres que estaban ahí dentro 
descubrieron las enormes vetas de oro. 

—¿Dónde? Porque yo aún no las veo por ninguna parte... 

Pat ignoró la observación. 

Siguió hablando con voz tranquila y suave: 

—El cuatrero que seguía siempre a los sudistas, el hombre a 
quién tú viste ahorcar, debía estar apostado muy cerca. Vio que 
entraban en la gruta, y seguramente esperó a que la mayoría de los 
soldados estuvieran dentro para salir él del valle y llevarse la 
totalidad de los caballos. Pero entonces debió oír el grito de «¡oro!». 
Eso le paralizó. 

—¿Y a quién no, demonios? 


—Un oficial debió ordenar al soldado encargado de las 
comunicaciones que transmitiera la noticia por heliógrafo. Supongo 
que iría destinada a algún otro pequeño grupo sudista que 
flanquearía la fuerza principal, y supongo también que la señal 
nunca fue recibida y ese pequeño grupo sudista acabó perdiéndose. 
Pero el que sí la recibió fue Burton, el hombre que al cabo de los 
años volvió a este lugar, cuando entendió el significado de la 
palabra en clave que había visto. 

Zacarías tragaba el humo ansiosamente, como un sediento que 
traga agua. Y parecía desmenuzar las palabras de su amigo, de tanta 
atención con que las escuchaba. 

—Pero entonces empezó el bombardeo —continuó Pat—. El 
pobre diablo del heliógrafo fue de los primeros en irse al Más Allá, 
llevándose con él su secreto. Los obuses debieron empezar a caer 
por docenas en el pequeño recinto del valle, mientras el cuatrero se 
ponía a salvo y otro hombre, el ciego Jackson, trataba de huir 
escondiéndose en los intersticios de las rocas. Los oficiales y los 
pocos soldados que quedaban fuera se introdujeron a toda prisa en 
la gruta, ya que no tenían otra posibilidad de salvarse. No pensaron 
que el cañoneo iba a ser tan fuerte. No imaginaron que la salida de 
la gruta quedaría cegada y que ellos quedarían enterrados en vida, 
hasta morir de desesperación, sed y hambre. Ni uno solo de ellos 
murió a causa de los disparos de la artillería. Todos murieron aquí, 
y por eso, a pesar de las mil excavaciones, jamás se encontró un 
cadáver. 

Zacarías se quitó el cigarro de la boca y lo tiró, porque de 
repente le había parecido que era una falta de respeto fumar en 
presencia de tantos muertos. 

—Debió ser espantoso... —musitó—, pero... 

—¿Pero qué Zacarías? 

—Nosotros hemos podido sacar desde fuera los obstáculos que 
tapaban la boca de la gruta. Igual debieron poder hacer ellos desde 
dentro. 

—No, amigo. En primer lugar, no tenían herramientas. En 
segundo lugar, nosotros hemos podido apartar a los lados todas las 
rocas que estorbaban el paso porque teníamos espacio para 
movernos. Pero algunas de esas rocas ellos no pudieron empujarlas 
hacia fuera por la enorme cantidad de materiales que había detrás, 


y tampoco pudieron retirarlas entrándolas hacia dentro porque no 
pasaban por la angosta boca de la gruta. Hay otro motivo: a lo largo 
de los años, gran parte del material que tapaba esa pared habrá sido 
retirado por los buscadores de oro. Nosotros sólo hemos encontrado 
una mínima parte, pero ellos debieron estar cegados por toneladas y 
toneladas de roca. Imagino que los dos o tres primeros días 
debieron ser de un trabajo angustioso. Luego perdieron toda 
esperanza... 

Zacarías se pasó una mano por la cara. Sudaba copiosamente, 
pero no de calor, sino de angustia. 

—Por nada del mundo hubiera querido estar aquí... —dijo—. 
Por nada del mundo... 

—Murieron al lado de una auténtica fortuna. Porque estoy 
seguro de que el oro se encuentra aquí, amigo. Entremos un poco 
más. 

Los dos avanzaron como si pasaran revista a todos aquellos 
muertos puestos en formación. 

Era el ejército más macabro que habían visto jamás. 

De pronto, los dos hombres parpadearon. 

Era como si les hubiese cegado un rayo de luz. 

Estaban deslumbrados. 

La luz de las antorchas hacía brillar las vetas de oro purísimo 
cruzadas en las rocas. Eran unas vetas enormes, más gruesas que el 
brazo de un hombre. Docenas y docenas de kilos de oro que estaban 
allí, esperando al primero que se molestase en arrancarlos de su 
lecho eterno. Casi con las manos podían sacarse. Eran la fortuna 
más fabulosa que ninguno de los dos hombres había visto jamás. 

Una fortuna que nunca soñaron ver. 

Que les hacía parpadear. 

Y que obligaba a temblar a sus piernas. 

Zacarías balbució: 

—Entonces Paitan no había engañado a nadie... 

—No. Paitan conocía esto, aunque supongo, que no llegó a verlo 
con tanta claridad como nosotros. Pero cuando quiso volver para 
explorarlo, ya no pudo. El valle de las Mil Voces no existía. No se 
podía ni siquiera entrar en él. Sólo quedaba el pequeñísimo espacio 
donde tú y yo hemos estado antes, pero tampoco había modo de 
alcanzarlo. Tuvieron que pasar años para que algunos atrevidos se 


descolgaran con cuerdas por esas paredes de basalto, y para que 
otros abrieran galerías por debajo de las montañas de roca. Pero al 
llegar ahí, tampoco encontraron nada. Y la gente pensó que Paitan 
era un visionario, cuando en realidad no era eso ni tampoco un 
embustero. 

—¿Y el cuatrero? ¿Qué pasó con el dueño del reloj? Porque, 
según tú, se puso a salvo cuando los primeros obuses cayeron... 

—En efecto, se puso a salvo. Y no resultaba arriesgado suponer 
que durante dos o tres días no se atrevería a acercarse por aquí, 
hasta que los nordistas se fueron. Cuando volvió, todo era distinto. 
El mundo parecía haber cambiado de lugar. Pero él debió 
descolgarse con una cuerda por esas paredes verticales hasta llegar 
al fondo de lo que quedaba del valle. Y aunque la entrada de la 
gruta ya no era visible, él se acordaba perfectamente de la situación 
por haber estado muy cerca cuando los sudistas entraron. No quiso 
poner ninguna señal en las rocas, junto a la entrada, porque las 
rocas podían ser removidas y porque no le interesaba tampoco dejar 
pistas. Tomó como punto de referencia el único lugar liso que 
quedaba en aquel infierno y esperó a que la aguja corta de su reloj 
marcara exactamente el punto. Cuando volviera, tendría una guía 
segura y sólo para él. 

— ¡Diablos! Voy entendiendo. 

— Imagino que a continuación salió en busca de herramientas. Y 
quién sabe si pensó también prestar auxilio a los hombres 
encerrados allí dentro, como compensación por haberles robado 
tantos caballos. Pero entonces debieron detenerlo y se lo llevaron. 
¡Buena suerte había tenido el tío!... 

—Sí, cuerno —dijo Zacarías—. Es como para volverte loco. 

—De todos modos, él debió pensar que, por muchos años que lo 
tuvieran preso, ya volvería. Nadie iba a descubrir aquello. Y no 
confesó su secreto porque quería el oro para él, aunque ello pudiera 
costar la vida a los sudistas encerrados. De todos modos, lo más 
fácil era en que para entonces todos estuvieran muertos. 

Zacarías hizo crujir sus nudillos. 

—Estoy pensando en la mala suerte que tuvo ese pobre diablo. 
Cuando por fin consiguió regresar, tras cinco años de cárcel, robó 
un caballo y lo ahorcaron. Y me dio el reloj a mí. La única persona 
que había tratado de ayudarle... 


—Ése es nuestro premio, Zacarías. Mejor dicho, tu premio. 

—Nada de eso. Los dos somos socios, muchacho. Lo que es de 
uno es del otro. Registraremos este terreno a nombre de los dos y lo 
explotaremos conjuntamente. 

—-Con una condición, amigo. 

—-¿Cuál? 

—Muchos hombres han perdido aquí a sus hijos, sus mujeres y 
lo mejor de sus vidas. Algunos serían unos desalmados y unos 
aventureros, pero otros serían hombres honestos que buscarían 
sencillamente una vida mejor. Ellos abandonaron en el último 
momento, pero tienen derecho a algo. Podemos averiguar sus 
nombres por el Registro Minero. Cada galería está a nombre de 
alguien. Creo que ellos deben tener una compensación por lo mucho 
que sufrieron. Y, además, aquí hay para todos. Ni nosotros 
gastaremos lo que nos pertenece ni nuestros hijos lo gastarán 
tampoco. 

El viejo Zacarías emitió una risita cascada: 

—Je, je... Mis hijos. ¡Pues sí que estás tú de broma!... 

Pat le dio una palmada en la espalda. 

—Ahora más valdrá que salgamos de aquí —murmuró—. Hemos 
de darnos prisa en registrar esta zona. Ah... Y en buscar gente bien 
pagada para sacar todos estos muertos... 

Poco imaginaba Pat que estaba decidido que ellos se 
convirtieran en dos muertos más y se quedaran allí para siempre. 

Que alguien había abierto ya su fosa. 

No, no lo imaginaban mientras avanzaban por la galería natural, 
abierta en la roca viva, hacia la salida de la gruta. Sólo Pat lo 
comprendió en el último momento, casi en el último segundo, 
cuando quizá ya era demasiado tarde. 

Con voz ronca, gritó: 

—¡Vamos, muchacho, corramos! ¡Fuera! ¡Fueraaa! 


CAPÍTULO XIV 


Zacarías no comprendió lo que su amigo había visto hasta 
bastante después. En el primer instante no se dio cuenta de nada, no 
entendió nada. Sólo recibió un tremendo empujón para que fuese 
más aprisa hacia la salida, y entonces él echó a correr detrás de Pat. 

Más que correr, volaron. 

Habían abandonado ya los hachones para moverse más aprisa, y 
sus cuerpos cortaban la oscuridad, sin tener otro punto de 
referencia que la mancha de luz de la salida de la gruta. 

Cuando faltaban unas cinco yardas, Pat dio un fantástico salto 
para salir antes. Zacarías le imitó. No tenía tanta agilidad, pero el 
miedo dio una fuerza insospechada a sus músculos. 

Los dos salieron disparados por la boca de la gruta. 

Y entonces, el mundo... ¡pareció hundirse! 

¡Una terrible explosión sacudió hasta los cimientos de las rocas! 

¡Toneladas y toneladas de piedra se abatieron sobre sus cabezas! 

Pat había sujetado la mano de su amigo en el último momento. 

Sin él, Zacarías hubiese muerto. Habría quedado aplastado, 
desconocido. Habría sido materialmente pulverizado. Pero Pat tiró 
de él y le hizo dar una vuelta de campana, mientras él también 
giraba, para sacarle del camino que seguían las rocas en su caída. 

Los dos quedaron instantáneamente cubiertos de polvo. 

Pequeños fragmentos de roca cayeron sobre sus cabezas. Pat 
sintió que la sangre saltaba hacia sus ojos. Algunos de aquellos 
fragmentos le habían producido serias heridas, pero no llegó a 
perder el conocimiento. En cambio, Zacarías sí que lo perdió. Lanzó 
un gemido mientras su rostro se teñía de sangre. 

Pat tiró de él. 

Resoplaba como un caballo herido. 


Temía que aún se produjera otra explosión, y, en efecto, se 
produjo medio minuto más tarde. El polvo infernal que sé había 
acumulado en el fondo del pozo impedía ver nada a dos pasos. La 
segunda explosión también pareció conmover la tierra hasta sus 
cimientos, pero fue mucho menos eficaz que la primera. Sólo un par 
de rocas cayeron con estrépito y rodaron hasta posarse en el fondo 
del valle, donde parecía imposible que alguien hubiese podido 
quedar con vida. 

Pero Pat había podido encontrar el cobijo de una grieta, 
quedándose allí con su amigo. 

Las rocas se partieron en pedazos, a causa de la caída, apenas a 
media yarda de sus cuerpos. Algumas esquirlas chocaron 
violentamente contra ellos, como si fueran metralla. 

Luego se hizo un terrible silencio. 

El polvo lo llenaba todo. 

Pero poco a poco, el polvo se fue posando. 

Pat volvió a distinguir el fondo del pequeño valle, cuyo aspecto 
había cambiado por completo otra vez. Ya no había ninguna 
superficie lisa. Las rocas se amontonaban en el fondo, aplastando 
todos los lugares donde hubiera podido meterse un ser humano. 

Ellos dos, en la grieta, apenas tenían unos centímetros para 
moverse. 

Pat comprendió que no podría salir de allí con su amigo a 
cuestas. Esperó a que se rehiciese. Mientras tanto, no se movió, para 
procurar no ser visto por alguien que estuviese vigilando desde las 
alturas. 

Poco a poco, Zacarías fue recuperándose. 

Pat le restañó la sangre, hasta convencerse de que no tenía 
ninguna herida grave. Él también tenía lesiones en la cabeza, pero 
no había que preocuparse demasiado. La sangre, lentamente, fue 
dejando de manar. 

Zacarías, al abrir los ojos, miró en torno suyo como si acabara 
de nacer. 

—¿Qué ha ocurrido? —murmuró—. ¿Dónde estamos? 

—Seguimos en el valle, amigo. Lo que no sé es cómo tenemos 
aún la piel entera. 

—Tú estás cubierto de sangre. 

—¡Pues menos mal que no te ves tú!... Pero es lo menos que 


podía ocurrimos. Nos han alcanzado algunas esquirlas de piedra y 
tenemos heridas en la cabeza. De todos modos, nada grave. 

—Aún no puedo comprender... qué ha sucedido. 

—Muy sencillo. Ya has visto que aquí hay por todas partes 
cartuchos de pólvora y fulminantes de los que los mineros usaban 
para barrenar. Alguien ha recogido una buena cantidad de ellos y 
ha puesto una carga detrás de las rocas que había encima de la 
entrada de la gruta. No ha necesitado ni siquiera hacer agujeros en 
la roca para colocar la carga. Todo le ha resultado muy sencillo. 
Bastaba con que aquellos peñascos se desplazaran un poco para que 
cayesen encima de la entrada de la gruta. A nosotros dos nos 
hubiera ocurrido lo que les sucedió a los soldados sudistas. 
Habríamos quedado allí, aprisionados para siempre... 

Zacarías sintió que sus facciones se inundaban de un sudor 
helado. 

Balbució: 

—¿Y cómo diablos te... te has dado cuenta? 

—Cuando uno ha vivido durante años en este ambiente, llega a 
adivinar las cosas, amigo. 

—¿Pero, qué has visto mientras aún estábamos en la gruta? 

—Un poco de humo. Y he notado también el olor característico 
de las mechas cuando se queman. 

Zacarías se pasó la mano por la frente. 

—¿Quién crees que puede haber sido? 

—Alguien que nos ha estado siguiendo. 

—¿Quién? 

Pat cerró un momento los ojos. 

—No lo sé. Daría cualquier cosa por saberlo, pero no lo sé aún. 
Y sin embargo... 

—¿Qué? 

Pat meneó pesadamente la cabeza de un lado para otro. 

—Nada, no puedo creerlo. 

—Debes estar pensando en algún hombre... 

—Olvídalo. 

—Entonces, al menos salgamos de aquí. 

—No tanta prisa. Temo que alguien esté observando desde 
arriba si hay aquí algún signo de vida. 

—Razón de más. Saquemos la cabeza y veremos a esa persona si 


es que existe. 

—Al contrario. Razón de menos. Tal como estamos ahora, no 
podemos movernos demasiado, y con un rifle sería fácil abatirnos. 
Hay que esperar a que se largue. Si cree que estamos muertos, se 
confiará. Entonces habrá llegado el momento de caer sobre ese 
buitre, sea quien sea. 

Aguardaron durante casi una hora más. El sol se iba poniendo 
lentamente, y el fondo del pozo en que ambos se encontraban — 
más siniestro que nunca— se llenaba de sombras. Al fin, Pat se 
decidió. 

—Vamos. 

Salieron poco a poco, mirando hacia arriba. 

Poco a poco empezaron a trepar. 

Pasaron por entre el laberinto de peñascos derrumbados hasta 
llegar a la galería que les permitiría salir del valle. 

En un momento de descanso, Zacarías, que resoplaba como un 
condenado, murmuró: 

—Pero, bueno... ¿a quién vamos a perseguir? ¿No tienes ni idea, 
muchacho? 

—Ni idea. Sólo me inquieta algo que cierta noche oí. 

—¿Qué fue? 

—El crujido de los muelles de una silla de ruedas... 


CAPÍTULO XV 


Los muelles crujieron de nuevo. Paitan hizo girar las ruedas y se 
encaró hacia la puerta de la habitación en que se encontraba. 

Excepcionalmente, esta vez no se trataba de una habitación de la 
planta baja. Paitan sabía por qué. No lo había explicado a nadie, 
pero él sabía por qué. 

Una expresión grave, casi ansiosa, hacía que sus facciones 
estuvieran contraídas. 

Si Pat o Zacarías le hubiesen visto en este momento, habrían 
adivinado muchas cosas. 

Bastaba con mirar su cara. Su cara era como un espejo en el que 
se reflejaban los sentimientos que corroían el alma de aquel 
hombre. 

Oyó unos pasos en la escalera. 

Todos sus músculos se tensaron. 

Sólo había un quinqué encendido en la habitación, y la 
penumbra le rodeaba. 

La noche había caído y la luna empezaba ya a estar alta. 

Las pisadas se acercaron. 

Percibía claramente el taconeo. 

Eran unas pisadas de mujer. 

La puerta se abrió. 

Paitan entornó los párpados al ver recortarse en el umbral la 
figura de Lorena, su sobrina. 

Lorena venía vestida de hombre. 

Y llevaba las ropas cubiertas de polvo. 

Entró en la habitación y cerró a su espalda. 

Sus facciones resultaban indescifrables. 

Ya no era la muchacha toda hermosura, toda inocencia, toda 


sacrificio y candor. 

Sus facciones se habían hecho duras, ásperas. Parecían haberse 
afilado repentinamente. 

Con voz espesa, preguntó: 

—¿Qué haces aquí, espiando? 

Paitan susurró: 

—Te esperaba. 

—¿No ha ocurrido nada? 

—Nada. 

—Pues ya estoy aquí. Ya puedes poner otra cara. Todo ha salido 
como esperábamos. 

—Dirás más bien como «tú» esperabas, Lorena. 

Lorena le miró agresivamente. 

—Muy bien, como «yo» esperaba. ¿Y qué? Alguien tiene que 
pensar por los dos, ¿no? ¿O qué esperas? ¿Ser siempre un miserable, 
a pesar de tener los millones al alcance de la mano? 

Paitan movió la cabeza pesarosamente. 

Caminó hacia la ventana y vio la altura a que se encontraba. 
Estaba en un segundo piso. Desde mucho tiempo atrás, 
acostumbrado a ir en su silla de ruedas, Paitan no subía a ninguna 
altura. Tanto, que ahora casi sentía vértigo. 

Lorena se acercó a él. 

—¿Qué miras? 

—La altura a que estamos. 

—No es demasiada. Es la altura que le gustaría a una persona 
normal. ¿Pero a ti qué te pasa? ¿Te asustas? 

—No estoy acostumbrado. 

—¡Bah! 

—¿Por qué me has hecho instalar aquí, Lorena? ¿Por qué has 
hecho que entre tres hombres me subieran con silla de ruedas y 
todo? ¿Y por qué me has hecho decir encima que era idea mía? 

—Para tenerte bien seguro aquí. Desde esta habitación no 
puedes moverte ni ir a ninguna parte. Así sabía que no me 
estorbarías. 

—Ojalá hubiera podido impedir lo que has hecho, Lorena. 

—He matado a Pat y a Zacarías, esos dos entrometidos. ¿Y qué? 

—«¿Has... acabado con ellos? 

—;¡Sí! Han quedado materialmente enterrados vivos. Y además 


sé dónde está el oro. Por fin he podido averiguarlo, cosa que jamás 
hubieras conseguido tú. 

Paitan extrajo lentamente una navaja y se puso a arreglarse con 
cuidado las uñas. No quería ni mirarla. Oyó el taconeo de Lorena 
mientras iba de un lado a otro de la habitación, nerviosa, excitada, 
agresiva. 

La muchacha añadió, con voz áspera: 

—El oro... Tú sabías que estaba aquí, pero no hubieras dado 
nunca con su paradero. Y en realidad era bien sencillo: una gruta 
natural donde, además de las vetas de oro, están las momias de 
todos aquellos sudistas... 

—Yo ya sabía que era una gruta, pero luego fui incapaz de 
encontrarla —musitó Paitan. 

—Claro... Era muy difícil conseguirlo sin la ayuda de aquel 
reloj. Por eso intenté la otra noche matar a Pat y robárselo. 

—Tú has matado ya a demasiada gente, Lorena. Intentaste 
acabar con Pat mientras yo, fuera de la habitación, había intentado 
hasta el último segundo convencerte para que no lo hicieras. 
Asesinaste a aquel pobre ciego, uno de los crímenes más miserables 
que se han cometido desde hace años en California. Y también 
mataste a Burton. Fingiste ir a besarle y el pobre tipo perdió el 
mundo de vista. Cuando lo tenías frente a ti, sus labios casi rozando 
tus labios, moviste la mano derecha y le clavaste el puñal en la 
espalda... 

Hizo un gesto de asco. Sus propios recuerdos parecían 
atormentarle. 

La navaja con la que se arreglaba las uñas se movió. Y se hizo un 
corte en un dedo, tan nervioso estaba. 

Lorena rió secamente. 

Miraba a Paitan como a un trasto inútil, como a un pobre 
guiñapo con el que no se sabe qué hacer. 

—Y si tanto asco te daba lo que yo hacía —preguntó—, ¿por qué 
no me denunciaste? Tenías al alguacil bien cerca. O si no querías 
acudir a la Ley, ¿por qué no hablaste con el mismo Pat? 

Paitan la miró con los ojos turbios, con unos ojos cegados de un 
indescifrable y secreto dolor. 

—Porque tú eres mi único familiar y la única persona a la que 
he querido, Lorena. Siempre he confiado en que cambiarías. ¿Crees 


que a mí no me interesaba el oro? ¿Crees que yo no deseaba 
encontrarlo? Pero por medios lícitos, sin perjudicar a nadie. 

—;¡Así no se encuentra nunca nada! ¡Sólo los débiles y los idiotas 
hablan como tú! 

Como si no la hubiera oído, él continuó: 

—Repito que siempre pensé que cambiarías, Lorena. Incluso, 
para calmar tus ansias de dinero, ideé el negocio de los suministros 
a toda esta zona. Pedí dinero prestado, instalé almacenes y redes de 
comunicación. Y todo a tu nombre. ¿Qué dinero me he quedado yo? 
Sólo lo más indispensable para vestir y comer. En cambio, a ti te he 
ingresado casi ochocientos mil dólares. ¿Para qué quieres más? 
Después de lo que te he dado, ¿tenías necesidad de llegar al crimen? 

Ella hizo un gesto de hastío. Abrió la puerta que daba a las 
escaleras exteriores, a un lado del edificio. Un soplo de aire 
caliente, el soplo de la noche de California, le dio en plena cara. 

—;¡Calla! —masculló—. Me das una mezcla de pena y de asco. 

El siguió arreglando sus uñas, sin hacer caso de las gotas de 
sangre que resbalaban por uno de sus dedos. Y siguió también sin 
mirarla. 


—Ahora tienes el oro —musitó—. ¿Qué vas a hacer? 
¿Registrarlo todo a tu nombre? 
—SÍ. 


—¿Y qué ocurrirá cuando aparezcan los cadáveres de aquellos 
dos hombres? 

—¿Cadáveres? Je, je... ¡Hay tantos allí! Además, la gente no se 
extrañará de que se haya producido un derrumbamiento. Lo único 
que hace falta es tener un poco de serenidad y contestar con 
firmeza a las cuatro preguntas rutinarias que hará el alguacil. Una 
firmeza que quizá tú no tengas... ni vas a necesitar. 

El alzó la cabeza por primera vez. La miró como si no hubiese 
oído bien. 

—-¿Qué tratas de decir, Lorena? 

La risita cascada, áspera, llegó a sus oídos como un sonido 
desconocido y extraño. 

—Estás cambiada, Lorena... —susurró—. A veces tengo la 
sensación de que no te conozco. Eres mi sobrina y hay momentos en 
que... ¡en que te siento tan lejos! ¿Por qué me miras de ese modo? 
¿Por qué? 


La risita se reprodujo. Lorena anduvo unos pasos. Paitan oyó la 
voz a su espalda, otra vez como un sonido extraño: 

—¿Crees que ahora que lo tengo todo voy a seguir cargando con 
un fardo como tú? ¿Piensas que estaré pendiente de tus vacilaciones 
y de tus errores? No, amigo, no. Ha llegado el momento de las 
grandes decisiones. Ha llegado el momento de que aparte trastos 
inútiles del camino de mí vida. Lo siento... En el fondo lo lamento. 
Me hubiera gustado que fuera de otro modo. Tal vez así hubiéramos 
podido llegar a un acuerdo. 

Y empujó la silla de ruedas hacia la puerta. Él no se movió. 
Sabía que era inútil. Su rostro estaba crispado, pero quieto. Sus 
manos se habían asido fuertemente a los brazos de la silla. 

—Lorena... —bisbiseó—. No lo hagas. Siempre te he ayudado. 
Siempre te he querido como un padre. Siempre he... 

Ella apretó los labios. 

Con una risa sardónica masculló: 

— ¡Abajo! 

Paitan se dio cuenta de que aquel crimen estaba planeado desde 
el primer momento, desde que ella le hizo trasladar a aquella 
habitación y le obligó además a decir que era idea suya. Así podría 
decir luego que fue un estúpido accidente. Y la creerían. 

Pero Paitan no se quejó. 

Había temido aquello desde el primer momento, desde que 
empezó aquella alucinante carrera de crímenes. 

Como muchos edificios de la pequeña ciudad, aquél tenía una 
escalera lateral. La puerta daba directamente sobre ella. Todo el 
universo pareció dar una vuelta alucinante a ojos de Paitan cuando 
Lorena empujó la silla y ésta se bamboleó. Las ruedas resbalaron 
sobre el primer peldaño. Dio una vuelta de campana. Se oyó apenas 
un leve grito. 

Paitan estaba abajo, con el cuello roto. Aún tenía aferrada a la 
mano la navaja con la que poco antes se arregló las uñas. Una de las 
llantas de las ruedas se había desprendido, quedando en uno de los 
peldaños. Lorena se volvió bruscamente al oír aquel crujido a su 
espalda. 

La puerta de la habitación se había abierto bruscamente. Dos 
hombres acababan de entrar como rayos, intentando alcanzar la 
otra puerta, la exterior, antes de que fuera demasiado tarde. Lorena, 


que llevaba un revólver al cinto, sobre sus ropas masculinas, lo sacó 
con un gesto de rabia. 

Rechinaron sus dientes. 

Pat y Zacarías se habían detenido un momento, no esperando 
aquel rápido gesto. En realidad, habían tratado tan sólo de salvar a 
Paitan, en un movimiento tan generoso como inútil. Y ahora se 
vieron encañonados por el «Colt» de Lorena, en cuyos ojos brillaba 
la llamita roja del odio. 

Pat bisbiseó: 

—Más vale que lo pienses con un poco de serenidad, con un 
poco de sensatez. Si disparas contra nosotros, no podrás huir. 
Estarás perdida. 

Ella rió secamente. 

No se veía a nadie en la calle. 

Los ojos de Lorena brillaban demoníacos, desafiantes y, sin 
embargo, inteligentes. 

—¿Qué habéis dicho? —musitó—. ¿Qué alguien va a sospechar 
de mí? Al contrario, sospecharán de vosotros. Bastante gente sabe 
que discutisteis con Paitan. Yo, después de mataros, diré que lo 
lanzasteis por la escalera y que no hice más que vengarlo. Habéis 
sido muy listos hasta ahora, pero todo termina, amigos... Os deseo 
una feliz estancia en el Más Allá. Adiós... 

Mientras hablaba, iba bajando peldaño a peldaño. Les, apuntaba 
directamente a la cabeza. Pat, que sabía iba a recibir el balazo en 
primer lugar, ni siquiera pestañeaba. 

Lorena fue a cerrar el dedo sobre el gatillo. 

Y en aquel momento sus pies se posaron en la llanta desprendida 
sobre uno de los peldaños. La llanta resbaló, mientras los pies de 
Lorena resbalaban también. Lanzó un grito de rabia y disparó, pero 
al aire, mientras caía hacia atrás. Pat también lanzó un grito, 
intentando inútilmente detenerla... 

La muchacha rodó dos veces sobre los peldaños, cayendo sobre 
el cadáver de Paitan. Dio la sensación de que no se había hecho 
nada. Incluso aún tenía el revólver en la mano. Pat descendió a 
saltos, inclinándose sobre la muchacha. Zacarías también bajó a 
saltos tras él. 

—¿Qué? —preguntó el viejo minero. 

—No lo entiendo... Es... está muerta... 


Y la levantó un poco. 

Tenía clavada una navaja en la espalda a la altura del corazón. 
La navaja del muerto... 

Pat se levantó. Con los ojos cerrados pudo decir solamente: 


—Dios santo... 
Zacarías se apoyó en la baranda. 
—Muchacho, todo ha terminado... —balbució—. Ahora 


debemos ir a ver al alguacil, luego al Registro Minero y por fin tú 
debes ir a ver a Annabella, que ya se habrá hartado de esperarte... 
Pero... Pero... 

—¿Pero, qué?... 

—No lo entiendo. 

—¿Qué es lo que no entiendes, Zacarías? ¡Habla de una maldita 
vez! 

Zacarías había sacado algo del bolsillo. Era el reloj. 

Pat barbotó: 

—¿Pero qué pasa? 

—-Casi nada, muchacho. Ahora resulta que el reloj anda... 


FIN 
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